Те, кто контролирует рынок от производства до розничной торговли – как это делали колумбийские кокаиновые картели 1980-х и начала 1990-х годов, – могут получить богатство и власть, способные угрожать государству. В Афганистане, однако, эквивалента колумбийским кокаиновым картелям нет. Афганские торговцы наркотиками и посредники обычно перевозят опиаты через границу, где продают их другим иностранным или транснациональным преступным организациям. Внутри страны прибыль от производства героина может составлять всего 70 долларов США за килограмм, а там, где некачественный опиум сочетается с неопытным «поваром», будут понесены убытки.
Поэтому максимальную прибыль в Афганистане получают при массовом производстве и транспортировке опиатов через границу. Вооруженные группы, которые защищают эту торговлю, будь то правительство, «Талибан» или преступная группировка, получают платежи или «налоги». Они, как правило, согласовываются и устанавливаются по ставке, которая не является карательной – часто менее 2 %, поскольку многие из этих вооруженных группировок не обладают абсолютной властью и могут нуждаться на более позднем этапе в поддержке торговцев.
Меньше всего выигрывают от выращивания мака крестьяне. Те, у кого было достаточно земли и рабочей силы в хорошо орошаемом районе центрального Гильменда, в 2016 году получили прибыль в размере до 1125 долларов США на джериб (пятая часть гектара) опийного мака. Те, кто был безземельным и работал на чужой земле за долю конечного урожая, зарабатывали всего 350 долларов США на джериб. Чистый доход от производства опийного мака составлял менее 1 доллара за каждый отработанный день для тех, у кого не было земли, и чуть более 3 долларов в день для тех, у кого земля имелась.
Есть и другие культуры, потенциально более прибыльные, чем мак. Шафран, абрикосы, гранаты, виноград, а в некоторые годы даже пшеница могут приносить более высокую чистую прибыль, чем опийный мак. Опийный мак – трудоемкая культура, которая требует подготовки почвы, удобрений и воды – много воды, если фермер хочет получить хороший урожай, – а также значительно большего труда, чем любая другая культура. Эти затраты, в особенности на рабочую силу, могут быть весьма значительными и сильно сказываться на прибыли. Если крестьяне не могут получить эти ресурсы по низкой цене, они рискуют в конечном итоге потерять деньги, особенно если будут вынуждены платить еще и местным чиновникам, чтобы избежать уничтожения своего урожая опия.
Но важно не только сравнивать культуры. Там, где они могут, афганские крестьяне предпочитают разные занятия, например, отправляют кого-то из семьи работать на чужих полях или в городе. Сочетание культур – особенно сочетание овощей и фруктов короткого сезона – также может принести фермеру более высокий доход, чем одна культура мака. Если кто-то из членов семьи управляет магазином, служит в армии или полиции или работает на квалифицированной работе, такой как строительство, – на что у него не было бы времени, если бы он был занят на маковых полях, – доходы могут оказаться намного выше, чем если бы семья продолжала производить опиум.
Проблема заключается в том, что такое сочетание возможностей зависит от местожительства, богатства, размера и состава семьи. Тем, кто находится недалеко от города или районного центра, у кого есть земля и сыновья трудоспособного возраста, будет гораздо легче найти работу и продавать законную продукцию. Те, кто выращивает опий, также более уязвимы в том плане, что их урожай могут конфисковать правоохранительные органы, базирующиеся в городских и районных центрах. Вдали же от центров государственной власти и рынка, особенно в горах и пустынях, нет ни риска уничтожения урожая, ни возможностей продавать другие культуры и находить работу, ни государственных – таких, как здравоохранение, – услуг, способных снизить высокие издержки, которые несет семья, когда кто-то из ее членов болен.
В таких районах опиумный мак является экономическим спасательным кругом. Он менее подвержен неурожаю во время засухи – относительно распространенного явления в Афганистане. Он все еще может давать пригодный продукт, даже когда поражен болезнью. Он имеет почти гарантированный спрос на местных, региональных и международных рынках. Торговцы будут покупать урожай на условиях «франко-ферма», снижая затраты и риски, связанные с его транспортировкой по небезопасным, не обслуживаемым дорогам. И он подпадает под действие как международного режима запрета, так и внутренней политики борьбы с наркотиками, которые, хотя и неэффективны, повышают его стоимость.