№ 2. Декабрь 1818 года. Пушкин, подойдя в антракте к креслам, встал прямо перед сидевшим коллежским советником Перевощиковым
– Без шума никто не выходил из толпы!
Альбер Гийом Опера
И, выходя из толпы, пишет знаменитое послание «К Чаадаеву», в котором Россия так воспряла ото сна, что от самовластья остались одни обломки, на которых благодарным потомкам надлежало написать имена дерзкого Александра Сергеевича и аккуратно одетого Петра Яковлевича.
№ 3. Апрель – сентябрь 1819 года. Перед своим 20-летием Пушкин в очередной раз заболел горячкой – промок на крыльце дома, где жила девица легкого поведения, которая не пустила его ночью в свой дом, чтобы не заразить. Удивительна поэтическая история болезни. Ночь приключений у Александра и всей русской культуры!
По настоянию врача Пушкин бреется наголо и выезжает в Михайловское, где, как он полагает, волосы должны отрастать быстрее
Герман Шарль Бал-маскарад
Высунувшись вечером из окна квартиры Всеволожских на Театральной площади, он машет париком, как флагом, шокируя прохожих и проезжавших в экипажах. А в Большом театре, это в двух шагах от квартиры Всеволожских, во время разговора в ложе актрис Колосовых с восторженными барышнями, которые наперебой спрашивали его о творческих планах, Пушкин, жалуясь на жару, неторопливо снимает парик и начинает обмахиваться им, как веером, отчего дамы истошно кричат и падают в обморок.
At the Opera Ulisse Caputo (Italian, 1872–1948)
– У нас тут в ложе свои представления, – улыбался Пушкин, обнажая белые зубы.
№ 4. Октябрь 1819 года. В одну прохладную осень в качестве компенсации за опоздание на китайский балет Дидло «Тензи и Хао» Пушкин, едва вбежав в партер, рассказывает
– В Царском Селе медвежонок сорвался с цепи и помчался по саду, где мог встретиться с глазу на глаз с Александром I.
Аудитория затаила дыхание, балерины застыли в высоком прыжке. Ну? Ну?.. Резюме последовало после правильно выдержанной театральной паузы:
– Нашелся один добрый человек, да и тот медведь!
Приход Пушкина в партер – это уже событие. Он сам – театр.
№ 5. Декабрь 1819 года. Майор Денисевич сидит в театре рядом с Пушкиным. Пушкин намеренно громко зевает, вертится, разговаривает со зрителями других рядов, шикает на актеров, показывая всем-всем-всем, что представление ему вовсе не нравится. Это серьезное испытание – сидеть рядом с Пушкиным в театре, вне зависимости от того, нравится ему представление или не нравится. Денисевич по-отечески, но максимально строго делает внушение, и Пушкин, который как раз очень не любил строгие отеческие внушения, вызывает майора на дуэль. На следующий день поэт приезжает на квартиру обидчика на Галерной улице с двумя секундантами, демонстрируя серьезность намерений. Неизвестно, чем дело закончилось бы, если бы Денисевича не уговорил извиниться перед Пушкиным Иван Лажечников, будущий автор «Ледяного дома», который временно жил с Денисевичем в одном не ледяном, а каменном доме и знал обоих оппонентов.
Спасибо, Иван Иванович!
№ 6. Апрель 1820 года. Чувствуя драйв, кураж и нерастраченные силы, Александр Сергеевич совершает первое одиночное пикетирование в России. Наш будущий национальный гений ходит между первыми рядами кресел с портретом парижского рабочего Пьера Лувеля, который полтора месяца назад убил наследного герцога Беррийского из Бурбонов на выходе из парижского театра.
Рабочий дал герцогу досмотреть оперу, получить эстетическое наслаждение и только потом уже заколол его шилом – что нашлось в мастерской на выходе, то и взял, тем и заколол.
И мало того, что Пушкин, прохаживаясь с портретом этого террориста вдоль кресел