Бетти и взволнованный Рауль присоединились к Нине, чтобы выпить в кафе дю Дом по пути в Чефалу. Рауль должен был стать секретарем Кроули. Но в прошлом году Лавдей пострадал во время шуточного скалолазания. В те дни операция была более рискованной, и «студент» еще не полностью выздоровел. Нина считала перспективу москитов, ограниченной диеты, тяжелых магических тренировок и наркотиков потенциально смертельной. Лавдей ответил обещанными преимуществами: оздоровление свежим воздухом, бодрящие упражнения и замена зависимости Бетти телемической дисциплиной. Нина умоляла их не ехать. Они отложили выезд на два дня. Если он отправится туда, сказала она Лавдею, он умрет.
22 ноября 1922 года Лавдей обнаружил на двери аббатства слова «ТВОРИ СВОЮ ВОЛЮ». Он был в экстазе, записывая в своем дневнике: «Проснулся утром от ударов в колокол и пения Слова аббатства. Приветствие солнца[339]
. «Мы нашли мудрость», — добавил он. Но Бетти этого не ощущала. Взволнованная дисциплиной и раздраженная влиянием Кроули на ее мужа, она не находила отдыха в жизни аббатства. Несмотря на то, что она умышленно сопротивлялась Зверю, Кроули уважал ее волю, полагая, что благодаря любви Рауля и силе Телемы ее еще можно приручить к самоконтролю в Аббатстве.18. ПРЕСЛЕДОВАНИЕ
(1923)
Брат Од мертв. Произошло это в аббатстве. Мистик все перепробовал. Пришел доктор; сделал все, что мог. Но Лавдей был ослаблен происшествием в Оксфорде. Он умер от кишечной лихорадки. Нина Хэмнетт была права; Рауль не вернется.
Он был на загородной прогулке с Бетти. Мистик сказал им никогда не прикасаться к родниковой воде, часто загрязненной. Измученный жаждой, тот выпил. Бетти, на этот раз, сделала, как было сказано; она выжила. Завидуя преданности Рауля Кроули, возмущаясь дисциплиной, Бетти поссорилась со Зверем, покинула аббатство, чтобы пожаловаться консулу. Еще одна жалоба: ожидал ли Кроули, что ее проигнорируют? Вовсе нет. Он возмутился; она отреклась от аббатства. Она знала, что смертельная вода положила конец юной жизни ее мужа. Но правда скоро будет бесполезна.
Ошарашенный, безумный, больной, склонный к несчастьям мистик Кроули слег в постель.
18 февраля консул дал Бетти деньги на возвращение в Лондон. Журналисты ждали у пристани. Они напоили ее и все выпытали.
«Sunday Express» Бивербрука возглавил шум: «Новые зловещие откровения Алистера Кроули. Смерть студента, соблазненного Аббатством».
Зверь был представлен как преступник: сексуальный маньяк, совершающий убийства ради жертвоприношений, гипнотизирующий невинных для антихристианских кровавых оргий. Создавая прототип Ганнибала Лектера, John Bull назвал Кроули «Человеком-зверем» и сделал возможной вендетту губернатора газеты, Горацио Боттомли. Коррумпированный депутат отбывал семилетний срок за мошенничество с мая 1922 года. Насколько влиятельным было бездушное использование трагического конца Лавдея, видно из автобиографической книги Артура Колдер-Маршалла «Магия моей юности», опубликованной 28 лет спустя. Старший брат Колдер-Маршалла Роберт знал Лавдея еще в Оксфорде. Их круг был убежден, что «Рауль» вызвался на роль Адониса, прекрасного бога, которого нужно принести в жертву[340]
. Единственное, чему нельзя поверить о «Человеке-звере», — это то, что он может быть невиновен.В 1950-х годах обвинение в убийстве подпитывало образ злобного «Макаты» в популярных романах Денниса Уитли о черной магии, которые позже превратились в успешные фильмы. Возможная модель дерзкого романтического авантюриста, еще до создания Джеймса Бонда, стала образцом для Ле Шиффра и заклятого врага Блофельда. Актер Чарльз Грей сыграет Макату в «Выходе дьявола» и Блофельда в «Бриллиантах навсегда». Миф стал архетипом. Странно, как «противоположности» соединились в течение года после того, как Кроули достиг уровня Ипсиссимуса: «за пределами добра и зла». Белый Адепт стал Черным Братом в сознании слепых.
John Bull генерировал заголовки, которые навсегда запятнали репутацию Кроули: «КОРОЛЬ ПОРОКА»; «ТОТ, КОГО МЫ ХОТИМ ПОВЕСИТЬ»; «ЧЕЛОВЕК-ЗВЕРЬ ВОЗВРАЩАЕТСЯ»; «САМЫЙ ЗЛОЙ ЧЕЛОВЕК В МИРЕ». Кто бы сейчас признался, что знает Кроули? Собиралось ли правительство Его Величества признать, что этот человек занимался секретной службой от его имени во время войны? В США появились такие заголовки как «ДИТЯ АНГЕЛОВ, КОТОРОЕ УВИДЕЛО АД И ВЕРНУЛОСЬ», а «Дитя ангелов» — это Бетти Мэй! Желтая пресса обвинила Кроули и признала его виновным на основании заголовка.
Джейн Вулф приехала в Англию, чтобы оказать Бетти эмоциональную поддержку. Бетти было плохо из-за того, что ее искаженная история повлияла на всех в Чефалу. Она извинилась перед Кроули в серии эмоциональных писем, таких как это от 12 мая, отправленное с 59 Бикстрит: