Алтарь без божества

Мне довелось говорить с коммунистами колхоза «Красная звезда», которым Кухарчук помогал изучать основы политических и экономических знаний, а затем основы марксизма-ленинизма. Характеризуя пропагандиста, они все отмечали такую своеобразную черту его, как основательность. Требует он от коммунистов знания того или иного раздела программы по-особому. «Как-то не вяжется это, – скажет он иному слушателю – Вы такие материальные ценности создаете, а что такое себестоимость продукции – не знаете!» Тут уж ночь просидишь над учебником, а подготовишься. И что интересно: после этого на колхозное производство совсем другими глазами смотришь.

Многие из слушателей школ системы партийного просвещения, где был пропагандистом Николай Кухарчук. стали сами партийными активистами. руководителями производственных участков. Перебирая старые дневники, Николай Александрович называет имена и фамилии:

– Константин Василькович – бригадир, Семен Житко – секретарь парткома…

И слышится в этих словах гордость человека за своих питомцев, радость, что удалось передать им частицу той великой силы, которую получил в наследство от своего отца, от друзей-партизан, от старших товарищей – коммунистов.

Я спросил под конец беседы Николая Александровича Кухарчука, а кто ж его лучший помощник в пропаганде великих идей. Он мне не ответил, а повел по Достоеву. Новая школа, красивое здание универмага, добротные жилые дома колхозников глядели на нас. Рокот машин за околицей, веселые лица прохожих – все говорило: лучший помощник – жизнь!

Посочувствовать?

Деревня Думиничи, раскинувшаяся по берегам безымянного ручья, застроена на редкость хаотично. Ни четких границ улиц, ни какой-либо элементарной планировки. Дома стоят так, что сарай с хлевом выпирают или под окна к фасаду дома, или прямо на улицу. Бетонированные, как доты, погреба нередко «красуются» посреди проезжей части дороги. Видимо, долгое время ни сами жители, ни сельский Совет не беспокоились о внешнем облике деревни – о чистоте, порядке, культуре.

– Уж очень трудно найти энтузиастов, – говорит председатель исполкома Думиничского сельсовета Анна Васильевна Тамарова. – На словах вроде все за красоту деревни, а рук приложить не желают. Возьмем хотя бы строительство колодцев. В некоторых из них вода плохая. Ходишь уговариваешь: почистите колодец, заплатим – не соглашаются. Вот Анатолий Прохоров около своего дома и то не хочет привести колодец в порядок. Конечно, есть и сознательные. К примеру, Иван Соколов. Отремонтировал колодец сам. Но таких людей раз – два и обчелся. А строить новые колодцы дело нешуточное.

Возникает вопрос: что же предпринял сельский Совет, чтобы найти энтузиастов, пробудить инициативу? Обсуждались ли вопросы благоустройства села на сходах граждан? Действенной ли была в этом направлении работа культурно-бытовой комиссии Совета? К сожалению, на все эти вопросы можно услышать только отрицательный ответ.

Вот план работы культурно-бытовой комиссии, председателем которой является фельдшер медпункта З. А. Козейкина. План формальный, да и составлен всего на два квартала. А во второй половине 1970 года комиссия вообще перестала чем-либо заниматься.

В Думиничском районе есть немало примеров, когда сельсоветы умело организуют население и на озеленение улиц, и на ремонт дорог. Показателен в этом опыт Хотьковского сельсовета, где только за прошлый год жителями деревень было посажено около 3000 деревьев. В Чернышевском сельсовете широко развернулось соревнование за звание «Дом образцового обслуживания». Но Думиничский сельский Совет так и не смог перенять положительный опыт соседей.

Между тем Анна Васильева продолжает говорить о пассивности думиничских жителей.

– Два раза намечали в новом клубе провести устный журнал «Земля и люди», да так и не провели. Никто не приходил. В художественную самодеятельность никого не затащишь.

– А правда, что у вас в клубе нет заведующего? – спрашиваю я А. В. Тамаро– ву.

– Да, это верно, заведующего у нас нет. Ключ от клуба у меня хранится.

– Так кто же занимается организацией художественной самодеятельности? Вы?

– Я отзанималась уже. До того, как стала председателем, была завклубом.

И Анна Васильевна, забыв только что сказанные слова о пассивности жителей, начала увлеченно рассказывать, как еще в стареньком клубе собирались они вместе с трактористами, доярками и разучивали песни и танцы. Сколько людей приходило тогда на концерты! Организатор нужен.

Посочувствовать Анне Васильевне, что нет в сельском клубе заведующего, пожалуй, и можно было бы, не будь она председателем исполкома сельского Совета. Ведь решение-то этого вопроса как раз и зависит от нее. Клуб находится на бюджете сельского Совета, и уж, конечно, за его работу в первую очередь должен отвечать Совет.