Наверное, я ответил слишком серьезно. Несмотря на мои усилия превратить все в шутку, Лиз попыталась докопаться, но я просто не мог ничего сказать. Не про время же, с его чертовыми рукавами! А то, что мне снится брат-близнец, никаким образом не объясняет синяка на руке.
— Я тебе потом расскажу. И мы вместе посмеемся.
— Почему не посмеяться сейчас?
— Потому что сейчас не смешно. Ну хорошо. У меня примерно то, что у тебя каждый месяц.
— Раньше я за тобой этого не замечала.
— Раньше этого не было. Сегодня в первый раз. И в последний.
— Ну, тогда тебе действительно нелегко.
Я по привычке уселся за компьютер и понял, что никакую работу делать сейчас не буду. Сама мысль о том, чтобы тратить время на «Августу» казалась нелепой. Как будто это не моя мысль, а… например, моего двойника. И тут пришел на память сон в метро. Я ведь написал кусочек текста, и непременно надо проверить, чем опыт закончится.
Руки зависли над клавиатурой, помедлили секунду, и… за пару минут воспроизвели надписи на белой стене. Из интереса я проверил скорость набора: она была такой же, как когда набиралась чужая рукопись, даже чуть выше средней. Если бы не пиво, я, наверное, превысил бы свой рекорд — ведь сейчас не приходилось заглядывать в оригинал.
Вместе с тем, первым абзацем у меня теперь имелось почти три тысячи знаков моего текста. Около двух машинописных страниц. Но больше не выдавливалось ни слова. Их не было.
Я повторил эксперимент еще два раза — сначала воспроизвел уже написанное с точностью до последней запятой, а потом попробовал внести правку. Результат меня приятно удивил: я мог обращаться со своим творением как вздумается. Весь вечер я провел, перелицовывая фразы, дополняя и слегка варьируя смысл фрагмента. Получился занятный рассказ; вырванность его из другого произведения ничуть не ощущалась. Интересно, а чем в это время занималось мое второе Я?
Затем я стал готовиться к осуществлению своего плана. Плана А. Была спокойная уверенность, что В, С и прочие не понадобятся. И даже где-то таилось сомнение, нужен ли А. В ту сторону, куда я собирал силы двинуться, меня толкало, как пробку.
Весь вечер я вел себя подозрительно активно. Даже пошел гулять с дочкой по своей инициативе. Поначалу Лиз поддевала меня, но чем дальше, тем более странной становилась. Мне даже показалось, что она обо всем знает — не так, как на самом деле, а в каких-то других образах, не знаю, как объяснить, аллегорически, что ли. Как в вещем сне: вам снится дерево, и это означает прибавку к жалованью.
Я не удержался и показал рассказ Лиз. Он прочла и сказала:
— Интересно. Но у меня такое чувство, что я это где-то уже читала.
Реплика пришлась хуже, чем пощечина. Еще бы не читать, когда мои книги разбросаны по всем измерениям, как осенние листья в парке!
Уложив дочку, мы долго занимались любовью. Это была последняя часть подготовки к моему плану. Я собирался устать так, чтобы спать, как убитый. Тогда, возможно, я проснусь позже двойника. Мне почему-то казалось, что тот из нас, кто уходит с нейтральной территории последним, имеет какие-то преимущества… например, оказывается в лучшем из миров… или, по крайней мере, оставляет за собой право выбора. В общем, хорошо смеется.
Лиз чувствовала, что я ее просто использую, но виноватым я себя не ощущал. Да и сама она была в стороне от наших объятий.
Это был последний раз, когда мы были вместе.
Уснул я быстро, и тут же появился двойник. Выглядел он так, будто пришел на встречу исключительно из чувства долга.
— Сам не знаю, что мне от тебя нужно. Наверно, я слишком добрый, и хочу помочь тебе… стать таким же везучим, как твоя лучшая половина.
Я не дал ему распоясаться:
— Я знаю, почему ты здесь. И вовсе не потому, что тебе что-то понадобилось. И в прошлые разы ты приходил не по своей воле. Твоя роль вообще очень маленькая. Ты — двойник, мой жалкий анахронизм. Двойник — и этим все сказано. А я — первый… во всяком случае, теперь. И я позвал тебя, потому что я хочу тебя видеть.
Он понимал это, и у меня не было желания унижать его дальше. Я спросил:
— Ты пробовал писать?
— Что? Писать?.. Ах, да… Да, то есть — нет. Попробовал, но все это чепуха. Писатель у нас ты. Меня вполне устраивает старый добрый способ…
— Он больше не сработает. Ты оказался дураком, коль скоро подумал, что можешь вытворять всякие фокусы. Провидение слепо, раз поставило на тебя, но теперь моя очередь. Ты готов выслушать, что тебе предстоит сделать?
— Кончай ты вещать! Ты говоришь, как Зевс в греческой трагедии.
Я понял, что на самом деле выгляжу глупо, и сбавил обороты:
— Ладно. Но все это не шуточки. Мы довольно разные, и каждый плодит вокруг себя свою чуму. Это мешает нашим измерениям объединиться. И знаешь, что я считаю нужным сделать?
— Знаю. — Он выглядел совершенно подавленным. — Ты думаешь, что это пройдет?
— Должно получиться. Я все подготовил, хотя, когда делал это, чувствовал себя пешкой, которая силится переползти на соседнюю клетку и не знает, что через пару минут ее туда переставят, даже не спрашивая, было ли у нее в мыслях что-нибудь подобное. Ты не чувствовал ничего такого?