Читаем Американские трагедии. Хроники подлинных уголовных расследований XIX–XX столетий. Книга II полностью

Салливан, будучи работником бибилиотеки, знал, что коттеджи в конце аллеи, явившейся местом убийства, пустуют. И как работник библиотеки, Салливан был знаком с Чери Джо Бэйтс.

После убийства девушки Росс из Риверсайда уехал и отсутствовал несколько дней. Всё это выглядело очень подозрительно, о чём коллеги Росса и поспешили уведомить правоохранительные органы. Мы можем не сомневаться — Росс был надлежащим образом допрошен и показания его проверены.


Слева: Росс Салливан. Никого не напоминает? Правильно, он действительно хорошо соответствует известным изображениям ZODIAC’а. Справа: статья из газеты 1966 г. с рассказом о съёмках силами студентов детективного кинофильма. На фотографии в статье можно видеть Салливана (он сидит в куртке).


Неизвестно доподлинно, рассматривался ли Салливан как серьёзных подозреваемый или его кандидатуру быстро отмели, но известно, что после возвращения в ноябре 1966 г. в Риверсайд, он явился в библиотеку, радикально сменив имидж — никаких военных ботинок, никакой одежды цвета «хаки». Эта деталь, кстати, также была сочтена окружением Росса очень подозрительной, хотя подобная оценка вряд ли справедлива и поведение Салливана хорошо понятно. Во время полицейского допроса он понял, что его склонность к стилю «милитари» встречает непонимание у окружающих и порождает подозрения. А потому будет разумно отказаться от подобной одежды и обуви.

Ещё раз уточним, что все описанные выше детали стали известны уже в ноябре 1966 г. Когда Пол Эйвери приехал в Риверсайд через 4 года, появилась кое-какая другая информация, связанная с дальнейшей судьбой Салливана. На следующий год после убийства Чери Джо Бэйс, библиотекарь уехал из Риверсайда. Свои стопы он направил на север в город Санта-Круз, расположенный в 90 км. южнее Сан-Франциско. Там в 1968 г. Салливан подвергся аресту за непристойное поведение.

В принципе, многие детали делали Росса неплохим кандидатом на роль ZODIAC’а — подходящая внешность, интерес к криптографии, даже предпочтения в одежде вполне подходящие. Однако существует одна мелочь, которая напрочь выключает этого человека из числа подходящих кандидатур. Речь идёт о высоком росте, который с поправкой на ботинки военного образца [а это дополнительные 1,5 см. в высоту!] должен приближаться к 190 см. Ни один свидетель, видевший таинственного убийцу, не сообщал о столь крупном мужчине. Настоящий ZODIAC должен был быть гораздо ниже. И Пол Эйвери, один из самых осведомленных в деталях расследования журналистов, разумеется, о данном обстоятельстве знал.

Хотя Росса Салливана до сих пор многие исследователи тех драматических событий продолжают рассматривать в качестве возможного ZODIAC’а, следует признать, что радикальное несовпадение роста исключает его из числа потенциальных кандидатов.

Что последовало далее?

В середине апреля 1967 г. служащий библиотеки колледжа, в котором училась Чери Джо Бэйтс, обнаружил на обратной стороне доски одного из столов в читальном зале стихотворение, написанное от руки неизвестным лицом. Это стихотворение, длиной в 21 строку, было озаглавлено: «Уставшая от жизни / не хотела умирать».

Текст гласил [пунктуация и разбивка на строки соответствуют англоязычному оригиналу]:

«Режу.Чисто.Если красный /Чистый.Кровь брызгает,Капает,Разливается;По всему её новомуПлатью.Ну что ж,Оно и так было красным.Жизнь неуверенно перетекает в смерть.Пока что она не умрёт.В этот разЕё кто-то найдет.Просто подождёмСледующего раза.rh»

Как видно, по своему содержанию это был довольно бессвязный текст. Строго говоря, эту писанину даже стихотворением назвать нельзя; о рифме и размере даже на языке оригинала применительно к нему говорить можно лишь весьма условно. Подпись под этим опусом — «rh» — была расценена полицейскими как ирония над директором колледжа, обладателем точно таких инициалов.

На то, что это стихотворение не следует принимать всерьёз, указывали и иные соображения. В частности, полиция получила сообщения о том, что сей опус появился задолго до убийства Чери Джо. Кроме того, выяснилось, что у убитой девушки никогда не было красного платья! То есть красное платье на жертве из стихотворения — всего лишь авторская аллегория. Можно было, конечно же, подумать, будто стихотворение написано убийцей вынашивающим фантазии о расправе над Чери Джо Бэйтс, но равновероятно можно было предполагать прямо противоположное.

Перейти на страницу:

Похожие книги

Дальний остров
Дальний остров

Джонатан Франзен — популярный американский писатель, автор многочисленных книг и эссе. Его роман «Поправки» (2001) имел невероятный успех и завоевал национальную литературную премию «National Book Award» и награду «James Tait Black Memorial Prize». В 2002 году Франзен номинировался на Пулитцеровскую премию. Второй бестселлер Франзена «Свобода» (2011) критики почти единогласно провозгласили первым большим романом XXI века, достойным ответом литературы на вызов 11 сентября и возвращением надежды на то, что жанр романа не умер. Значительное место в творчестве писателя занимают также эссе и мемуары. В книге «Дальний остров» представлены очерки, опубликованные Франзеном в период 2002–2011 гг. Эти тексты — своего рода апология чтения, размышления автора о месте литературы среди ценностей современного общества, а также яркие воспоминания детства и юности.

Джонатан Франзен

Публицистика / Критика / Документальное