Ангелы и демоны литературы. Полемические заметки «непрофессионала» о «литературном цехе»

Конечно, в разговоре о «допингах» в мире литераторов особо следует остановиться на уже упоминавшемся выше известном английском писателе в жанре антиутопии Олдосе Хаксли. Олдосбыллюбительмескалина. В своемэссе «Двери восприятия» Хаксли рассказывает о своих переживаниях и умозаключениях под воздействием мескалина. Хаксли заканчивает книгу выводом, что мескалин полезен людям, занимающимся интеллектуальной деятельностью. В романе-антиутопии «О дивный новый мир» Хаксли мечтает о наркотике «сома», который не вредит здоровью и не вызывает привыкания. С некоторых пор эта мечта стала главной внутренней идеей писателя. Кому-то очень сильно хотелось, чтоб идеи Хаксли пропагандировались во всем мире. Для этого пытались использовать такой «трамплин», как Нобелевская премия по литературе. В разные годы Хаксли семь раз был номинирован на Нобелевскую премию по литературе (1938, 1939, 1955, 1959, 1960, 1961, 1963 годы). Но ни разу до присуждения премии дело не дошло.

Наверное, читателю уже наскучили мои перечисления писателей и поэтов с описаниями потребляемых ими «допингов» и последствий их потребления. Последствия страшные: потеря здоровья работников «литературного цеха», нарушения психики и поведения, проблемы для окружающих людей, преждевременные смерти, иногда суициды.

Но это еще не всё. Ведь потребление алкоголя и наркотического зелья не может не отражаться на том, что кладут на бумагу «гении пера». Как сейчас принято говорить, на «продукте», выходящем из «литературного цеха». Об этом почему-то не задумываются многие даже строгие критики. У нас давно уже сложилось представление, что произведение – само по себе, а его автор – также сам по себе. Нет, это в корне не верно.

Содержаниепроизведения, егодуховнаянаправленность напрямую зависит от состояния литератора. А состояние литератора, в свою очередь, зависит от того, кому он служит. Страсть винопития и страсть наркотического опьянения делают любого человека рабом того персонажа, которого Гёте называл Мефистофелем, Михаил Лермонтов – Демоном, а Михаил Булгаков – Воландом. Об этом на протяжении многих веков говорили мудрые люди и особенно святые отцы Церкви. Страсть алкогольного и наркотического одурманивания опасна и даже гибельна для человека. Но демон, который завладевает через вино или наркотик душой литератора, добивается гораздо большего. Он заставляет писателя создавать напиток, состоящий из цикуты (так называемое «литературное произведение»), с помощью которого можно одним махом отравить (или убить) души миллионов читателей.

Народная пословица гласит: «Яблоко от яблони недалеко падает». Точно так же: поэт (писатель), плененный алкогольным или наркотическим зельем, человека читающего сделать свободным не может. Он, наоборот, может лишить его остатков свободы. Писатель-пленник порождает себе подобного пленника, не обязательно пленника наркотического зелья. Он может стать пленником многих других страстей. В конечном счете такой «креативный» литератор делает читателя рабом и жертвой того, кого Христос называл «лжецом» и «убийцей»:

Ваш отец диавол; и вы хотите исполнять похоти отца вашего. Он был человекоубийца от начала и не устоял в истине, ибо нет в нем истины. Когда говорит он ложь, говорит свое, ибо он лжец и отец лжи (Ин. 8:44).

«Таланты» и «суфлеры»

И гордый демон не отстанет,

Пока живу я, от меня
И ум мой озарять он станет
Лучом чудесного огня.

Михаил Юрьевич Лермонтов, русский поэт, прозаик, драматург, художник

Творчество под диктовку и с подсказкой