Ангелы спасения. Экстренная медицина

Отец Аллен опять покивал; выглядел он так, будто слушает учителя в школе, а не врача, говорящего о его собственном сердце.

– Это самое худшее?

Я кружил вокруг слова на «с». Доктора всегда так делают. Мы не любим это слово. Оно – наш враг, мы сражаемся с ним каждый день. Но рано или поздно всегда проигрываем. Кажется, настало время его произнести.

– Хм… Нет. В худшем случае может наступить смерть.

На секунду я замолчал – просто чтобы убедиться, что он меня расслышал. Потом продолжил.

– Если сердечная мышца и нервы в сердце серьезно повреждены, то сигнал по нервам поступает не в те места и не в то время. Возникает состояние под названием «желудочковая фибрилляция». Сердце не бьется, оно лишь слегка трепещет. Если такое случится, а рядом не будет никого с нужным оборудованием и с навыками реанимации, вы через несколько секунд потеряете сознание, а через несколько минут наступит смерть.

Вот, подумал я, я сказал это дважды. Теперь-то он понял?

Он понял.

– О, – сказал отец Аллен, и снова кивнул, как будто что-то обдумывал. Потом посмотрел на меня, все с тем же выражением ученика, обсуждающего тему кардиоваскулярной физиологии.

– Значит, либо ничего не случится, и я вернусь назад после праздника. Либо у меня опять начнутся боли и я вернусь на скорой. Либо же я умру. Верно?

– В целом да. Но есть и четвертый вариант – остаться здесь. Тогда у вас практически наверняка все будет в порядке.

Он еще раз кивнул.

– Но тогда я пропущу праздник. – Теперь он говорил так, будто это я не понимаю очевидного.

Я был поражен. Пациент вовсе не отрицал своего заболевания. Он полностью принял все, что происходило с ним – и все равно не был уверен, что хочет лечиться. Раньше в таких серьезных случаях подобной реакции я не видел.

– Это… правда, – сказал я. – Но… разве ваша жизнь не важней праздника?

Отец Аллен улыбнулся.

– Посмотрите на меня. Я уже стар. У меня проблемы с холестерином, я принимаю лекарство от давления. Подозреваю, что, как бы я ни поступил, я вернусь сюда, или в другое подобное место, уже в весьма скором будущем.

На секунду он замолчал. Потом выражение его лица изменилось. Он больше не казался спокойным и улыбчивым, а был искренним и серьезным.

– Попробую объяснить. Большую часть моей жизни я проработал в реабилитационном центре и в церкви. Это, – показал рукой на других трех мужчин, – мои ближайшие друзья. Сейчас я живу один. Но сегодня мы идем на праздник к людям, которых знаем много лет, идем, чтобы поздравить друг друга и провести время вместе.

Он легонько покачал головой.

– Это больше никогда не повторится.

Я посмотрел на его друзей. Они стояли рядом молча, без улыбки. И ни один не произнес ни слова возражения.

Я перевел взгляд обратно на отца Аллена.

– Значит, вы собираетесь уйти из больницы?

Это прозвучало как вопрос, но ответ был мне заранее известен.

– Дело не в том, что я не хочу остаться здесь, – ответил он. – Но я хочу пойти на праздник.

Минуту я помолчал. Потом спросил его друзей:

– Он действительно понимает, что собирается сделать? А вы – вы понимаете, какой это риск?

Они поглядели на него. Потом один из них кивнул.

– Уверен, он все понимает.

– Ладно, – сказал я. – Мне надо ненадолго отлучиться. Вы пока переговорите между собой и обсудите, что все – в особенности вы, отец Аллен, – понимаете, на какой идете риск. Потом я вернусь, и вы скажете свое решение.

Я дал им где-то десять минут. Потом вернулся в палату, прихватив с собой бланк отказа от госпитализации вопреки рекомендациям врача. Эту форму подписывают те, кто отказывается от лечения. Такое случается нередко. Но практически всегда, если пациент предпочитает выписаться вопреки врачебным рекомендациям, то у него либо не особенно тяжелое заболевание, либо он не до конца понимает, что ему говорят.

Отец Аллен прекрасно понимал, что я говорю. Понимал, что все это правда. Такое было мне в новинку.

На бланке уже было напечатано много всего, но я добавил еще несколько строчек от себя, детально расписав, как опасно подобное решение. Выделил место, на котором должны были подписаться его друзья, свидетельствуя о том, что пациент находится в здравом уме и понимает, что делает. Объяснил все подробно на словах. Потом отец Аллен подписал бланк, и трое его друзей тоже.

Последним свою подпись поставил я, обратив при этом внимание, что, пока меня не было в палате, он надел обратно свой пасторский костюм.

Когда с формальностями было покончено, я пожал ему руку и сказал:

– Прошу вас, не ждите, пока что-то произойдет. Возвращайтесь, как только освободитесь.

В ответ он улыбнулся и ответил, что так и поступит.

Я не знал, что еще сказать.

– Ну что ж, надеюсь, вы проведете чудесный вечер.

Так оно и вышло. В ту ночь я не дежурил, но утром, придя на работу, первым делом спросил, вернулся ли он, чтобы начать лечиться.

– Не совсем, – ответила медсестра на посту.