По социальному положению большинство мучеников принадлежало к наемным неквалифицированным работникам, хотя значительное меньшинство составляло священство. Протестанты из джентри и купцов, напротив, искали спасения за границей, вместе с духовенством и учеными теологами, тогда как часть йоменов и землепашцев странствовала внутри королевства. Начиная с января 1554 года примерно 800 человек бежали в Швейцарию, Германию, Италию и Францию. Они представляли собой помеху, а также угрозу режиму Марии, поскольку, кроме заговоров, тайно готовившихся во Франции и Венеции, сообщество изгнанников выпускало эффективные пропагандистские сочинения – установлено 98 названий печатных изданий. Хотя наказанием за владение любой еретической или изменнической книгой по закону военного времени служила смерть, короне не удавалось уничтожить эти трактаты. Более того, горстка изгнанников приняла теорию сопротивления: в «Кратком трактате о политической власти» Джона Понета (Short Treatise of Politic Power, 1556), в памфлете Кристофера Гудмана «Как следует повиноваться верховной власти» (How Superior Powers ought to be Obeyed, 1558) и работе Джона Нокса «Первый трубный глас» (First Blast of the Trumpet, 1558) высказывались доводы, о которых в Англии снова услышат только в 1640-х годах. В ответ появилась католическая пропаганда – 60 изданий с января 1554 по ноябрь 1558 года. Как в правление Эдуарда VI, немногие работы на родном языке были официально поддержаны, однако, поскольку Филипп заботился о своей репутации в Европе, некоторые печатники на континенте получали финансовую помощь Габсбургов и Тюдоров. Другими словами, правительство считало, что печатное дело не может внести существенного вклада в продвижение их задач в Англии – исключением был епископ Боннер, взявший пример с Кромвеля в покровительстве печатным пособиям для составления проповедей и наставлений в вере. Историки говорят, что режим Марии оказался не в состоянии осознать значение печатного дела, и в ее правление распространение печати неизбежно сокращалось, поскольку многие иностранные протестантские печатники, жившие в Англии при Эдуарде VI, возвращались домой – количество лондонских книгоиздателей снизилось с 80 до 41 человека[558]
.К концу 1555 года стало ясно, что беременность Марии, о которой ходили слухи больше года, была ложной. Однако самым парадоксальным в ее правлении был тот факт, что она пожертвовала собственными интересами как королевы Англии в угоду интересам мужа и папства, когда того потребовали события в Европе. Переговоры между Францией и империей быстро развалились, неспособность Марии произвести наследника стоила Филиппу влияния, затем в Риме произошел дипломатический разворот. Хотя преемником Юлия III избрали Марцелла II, тот вскоре заболел и умер (1 мая 1555 года), после чего противник Филиппа Джанпьетро Карафа стал папой Павлом IV. Снова ставший кандидатом на папский престол Поул не имел поддержки Филиппа и уступил на два голоса. Когда европейская дипломатия после этих событий повернулась в направлении Франции, Филипп уехал из Англии в Брюссель (29 августа). Там он решил отказаться от притязаний на трон Священной Римской империи, а Карл V признал свой провал в Германии, заключив Аугсбургский религиозный мир. Затем в течение шести месяцев, начиная с октября, Карл отрекся от верховной власти над Испанией, Нидерландами и своими землями в Новом Свете и Италии в пользу своего сына. Хотя Мария изо дня в день ждала возвращения мужа, Англия была дальней клеткой на шахматной доске Филиппа. Более того, после захвата герцогом Альбой папских государств в сентябре 1556 года у Павла IV возникли собственные проблемы, поэтому он отозвал легатские полномочия Поула (9 апреля 1557 года). Да, Поул оставался архиепископом Кентерберийским, но потеря легатской власти стала катастрофой: его власть в стране ослабела, и его Лондонский синод не смог провести необходимой второй сессии, на которой предполагалось представить собранную за два предыдущих года информацию и согласованные планы на семинарии в кафедральных соборах для обучения будущих священников, на католический перевод Библии и на молитвенник на английском языке, чтобы противостоять обвинениям в том, что католицизм времен Марии «иностранный»[559]
.