Английская портниха

— Томас жил. Он жил в моей душе, в моей памяти. Не проходило дня, чтобы я не увидела моего сына, не погладила пушок на его головке, не почуяла запах, что исходит только от новорожденных. Я смотрела, как он растет, я пела ему. «Прелестна, как бабочка, горда по-королевски». Я видела, как он делал свои первые шаги, слышала его первые слова. Целовала его царапины, чтобы они быстрее зажили, смазывала «ведьминым орешком» ушибы. Мой сын Томас поддерживал жизнь во мне. Я не поверю никому, кто скажет, что он умер. Он не умирал.

Она взглянула на присяжных, на каждого поочередно. На лысого мужчину в костюме, какие выдавали демобилизованным; на коренастого рыжего в твидовом пиджаке; на старшину с закрученными вверх усами и армейскими планками под серым лацканом. Она стояла с высоко поднятой головой, она держалась с достоинством. Не шлюха была перед ними, не обыкновенная проститутка. Но женщина, чья боль буравила землю у нее под ногами, женщина, которая взывала к небосводу, и никто ее не услышал. Женщина, оставшаяся в живых вопреки всему.

— А Дахау? — спросил мистер Уоллис.

— Дахау, — повторила за ним Ада. Дахау. Больше она не могла об этом молчать. Она рассказала им, какой была ее война, ее Дахау: избиения и голод, вонь, исходившая от труб, газы, сочившиеся из лагерных пор, бескрайнее, беспросветное зло, и она в этой тьме.

— Как насчет Станисласа фон Либена? Вы с ним встречались после освобождения?

— Он был в Дахау, — ответила Ада. — В городке Дахау. В конце войны.

— Что он там делал?

— Тогда я этого не знала. Лишь много позже выяснила. Он был там по делам, так мне сказали.

— Вы разговаривали с ним?

— Я заметила его. Он переходил улицу. Побежала за ним. Но он исчез в толпе. Там было много народу.

— Вы уверены, что это был он?

— Да.

— А Стэнли Ловкин? Что заставляет вас думать, что он и Станислас фон Либен — одно и то же лицо?

Ада теребила манжету на кофте, разглаживала нитку, выбивавшуюся тонкой пружинкой.

— Я узнала его, — сказала Ада. — Тот же голос, только без акцента. Правда, у Станисласа, когда он волновался, акцент пропадал, и порой он говорил как истинный лондонец. Меня и тогда это удивляло.

— Он не изменился внешне?

— Немного потолстел. Волосы поредели. Но глаза были того же цвета.

— Что-нибудь еще?

Ада переминалась с ноги на ногу. Трудно говорить такое прилюдно, особенно если вспомнить, сколько грязи вылил на нее Харрис-Джонс, но она должна доказать присяжным свою правоту.

— Да, — тихо ответила она.

— Прошу, расскажите присяжным, почему вы так уверены в том, что Стэнли Ловкин и Станислас фон Либен — одно и то же лицо?

Аде стало жарко, щеки заалели пунцовыми пятнами. Она облизала губы. Ей не хотелось произносить это слово, но мистер Уоллис сказал, что так надо. И стесняться ни к чему.

— Он был обрезан, — выдавила Ада. — Я никогда не слыхала от него о том, что он еврей. Ну, то есть, не только евреи бывают обрезанными. Но Стэнли был таким. Как и Станислас. У мужчин это не часто встречается… — Она попыталась остановиться, но слова сами соскользнули с языка: — Из тех, кого я знаю.

Старшина возмущенно пялился на нее, мужчину в дембельском костюме, которого Ада приняла за баптиста, перекосило от ярости.

Зря она это сказала, но так уж вышло. Ада глянула на присяжных:

— Я не хотела оскорбить чьи-либо чувства.

— Что-нибудь еще?

— Он говорил, что был в Намюре, когда пришли немцы, и не один, но с девушкой. Обозвал ее безмозглой шлюшкой. Это была я.

— Он вас не узнал?

— Я напоминала ему кого-то, но он не мог вспомнить, кого именно. Конечно, я изменилась. Война меняет людей. Теперь я ношу очки. И перекрасилась из шатенки в блондинку. И похудела.

— Что вы почувствовали, когда он вам это сказал?

— Он словно спустил курок, — ответила Ада. — Все эти годы в Дахау, без Томаса, моего сына, нашего сына, когда я была вычеркнута из жизни, — все вернулось. Горе, страдания. И выстрелило огнем, как из базуки.

Мистер Уоллис кивнул. Ада тяжело дышала, стискивая перила свидетельского помоста, костяшки пальцев белели на матовой коже.

— Что случилось затем? О чем вы думали?

— Он был пьян. Сильно пьян. Говорил гадости. Заявлял, что мы никогда не жили как муж и жена. Оскорблял меня.

— Как?

— Назвал потаскухой. Но только это неправда. — Ада смотрела исподлобья на старшину присяжных. — Я никогда не была проституткой. Но он меня таковой считал.

— И?

— И я подумала, что, наверное, он для того и повез меня в Париж. Чтобы зарабатывать на мне. Это похоже на правду. Джино Мессину он знал еще до войны, и в войну они тоже были заодно, но что-то там произошло, в Париже, и его планы рухнули.

— А затем?

— Я хотела сбежать, но он нашел бы меня, сам или вместе с Джино. У них повсюду шпионы, так они мне говорили. И они бы разделались со мной. И тогда я подумала: либо он, либо я. Он отключился. И я повернула газовый кран. Это был единственный способ освободиться от него и от Джино, спастись.

Вот она и опять призналась в том, что сделала. Но ведь он ее вынудил. Неужели присяжные этого не понимают?