Английская свадьба

В Москве у меня никогда не хватало времени заняться своим здоровьем, а тут мне показалось, что будет логичным усовершенствовать кое-что в организме и познакомиться с местной системой здравоохранения поближе.

Начала со своего участкового врача. Поликлинику, где врачи принимают пациентов, англичане почему-то называют surgery — хирургия. Хотя настоящая хирургия (ну там, где занимаются переломами и травмами всякими) находится в совершенно другом месте, в больнице.

Вот пришла я в поликлинику (которая surgery). В регистратуре меня попросили заполнить пару небольших форм, в одной из которых речь шла о завещании органов для пересадки после моей смерти. Завещать свои органы для пересадки тем, кому они нужны, — дело обычное. Вернее, даже так: если ты специально не уведомишь поликлинику о том, что не хочешь, чтобы тебя разбирали после смерти на запчасти, это будет сделано по умолчанию. А можно устроиться и так: разрешить забрать, например, свою печень, а сердце оставить при себе… Нужно только специальную форму заполнить. Сижу, жду, пока меня вызовет врач. Здесь, кстати, заранее назначают время приема, и моя врачиха обычно чрезвычайно пунктуальна: сказано — в десять, она и примет меня в десять. А вот Джеймсу обычно приходится ждать: довольно разгильдяистый участковый никогда не успевает принять его в положенное время. Да, так вот, пока сижу, читаю объявление на окошке регистратуры: «Во многих случаях вам не следует обращаться к врачу. Если у вас понос, цистит, запор, аллергические высыпания, высокая температура, простуда (и еще парочка болезней перечислена, но я их сейчас не припомню), идите сразу же в аптеку — там вам посоветуют лекарство». Я задумалась: если людей с циститом, аллергией и высокой температурой гонят в аптеку, зря я, наверное, собралась тревожить врача из-за какой-то там преходящей боли в спине и уж совсем было собралась отменить свое посещение, когда вспомнила, что делать это все равно нужно было за 24 часа, — и осталась. План у меня был такой. В городской больнице Свонеджа есть отделение физиотерапии, и я решила попросить своего доктора меня в это отделение направить, чтобы там поделали для моей спины какое-нибудь УВЧ. Она, в результате, во время приема это направление без особых уговоров и написала. При первом знакомстве меня, правда, удивило, что приветствовала она меня как-то чересчур уж тепло, чуть ли не как близкую знакомую или родственницу. Все стало ясно, когда я прочла анкету, которую она вручила мне на прощание, скромно попросив ее заполнить. В ней, помимо всяких прочих, нужно было ответить на вопрос: как вам понравилось приветствие врача. Будто это так уж важно для моей боли в спине!

Да! Еще в этой поликлинике в зале ожидания помимо глянцевых журналов лежали брошюры. Одна из них объясняла непонятливым англичанам, как важно зимой не мерзнуть и что для этого нужно делать: тепло одеваться, включать отопление дома, пить чай, если очень холодно — брать в постель грелку и т. д. Я подумала: жаль, что они на это тратят бумагу — ведь все это и ежу понятно… И тут же, выходя из поликлиники на улицу, нос к носу столкнулась с мужчиной в шортах (на улице было 2 °C и ветрено, хоть и светило солнце). У него был больной вид, и направлялся он к врачу, и я подумала: а может, не зря бумагу тратят…

В назначенное время я явилась на физиотерапию — уже не в поликлинику, а в здание больницы.

Там меня долго осматривала медсестра (замеряла длину ног, уточняла, какие движения мне больно делать, и т. д.) и под конец прописала упражнения специальной гимнастики и выдала листок с объяснениями, как их делать. Я против гимнастики ничего не имела, но решила все же попросить что-нибудь более действенное — УВЧ, ну или электрофорез. Медсестра ужасно удивилась и на мои объяснения, что это такое и что в Москве это легко прописывают, заявила, что вообще-то в Англии про такие методы лечения знают, но не любят их и считают гораздо более полезным вариант, когда пациент учится лечить себя сам. То есть делать упражнения. И физиотерапия в понимании англичан — это лечение именно физическими упражнениями и массажем, а электричество, как правило, здесь совершенно ни при чем. Так что мой план с УВЧ и электрофорезом провалился. И делаю я теперь физические упражнения, которые для моей боли в спине все равно что мертвому припарки…

Еще меня здесь удивило, что во многих больницах Англии есть палаты, куда кладут и мужчин, и женщин — даже после операции — всех вместе. Об этом с возмущением кричит пресса, правительство уже несколько лет пытается что-то сделать, но результат пока что нулевой. И еще: в прессе открыто говорят, что многие здания больниц совершенно устарели и что большинство смертей больных, нуждавшихся в операции, случается из-за плохого послеоперационного ухода. И что огромное количество больниц заражено стафилококком и тому подобной гадостью.