Анна Ахматова. Когда мы вздумали родиться

Где-то кошки жалобно мяукают,
Звук шагов я издали ловлю…
Хорошо твои слова баюкают:
Третий месяц я от них не сплю.

Ты опять, опять со мной, бессонница!

Неподвижный лик твой узнаю.
Что, красавица, что, беззаконница,
Разве плохо я тебе пою?

Окна тканью белою завешены,

Полумрак струится голубой…
Или дальней вестью мы утешены?
Отчего мне так легко с тобой?

И вернемся к «Вечеру», не помню, пели мы или нет это в прошлом году.

Сегодня мне письма не принесли:
Забыл он написать или уехал;
Весна, как трель серебряного смеха,
Качаются в заливе корабли.
Сегодня мне письма не принесли…

Он был со мной еще совсем недавно,

Такой влюбленный, ласковый и мой,
Но это было белою зимой,
Теперь весна, и грусть весны отравна,
Он был со мной еще совсем недавно…

Я слышу: легкий трепетный смычок,

Как от предсмертной боли, бьется, бьется
И страшно мне, что сердце разорвется,
Не допишу я этих нежных строк…

А что Анна Андреевна о себе говорила «я херсонидка» – пусть это стихотворение, которое корнями откуда-то оттуда, подтверждает. «Рыбак».

Руки голы выше локтя…

«…»

Так повелось, что мы исполняем тоже песни, как уже было сказано, «волшебного ахматовского хора». Давайте сейчас вспомним Анатолия Наймана.

Красота была, красота была…

«…»

И непременно в заключение – Иосиф Бродский.

Закричат и захлопочут петухи…

«…»

Все. Спасибо за компанию. За вечер, за все, что здесь было.

2015

Павел Крючков открыл собрание еще одним (вот тут уместно было бы сказать – традиционным) напоминанием, откуда эти собрания пошли и что собой представляли. Говорю об этом без тени иронии, скорее с сочувствием к нему. Деваться ему было некуда – мы, ежегодно приезжающие, успели сбиться в своего рода труппу Комедиа дель Арте, в которой у каждого была постоянная, хотя и допускавшая импровизацию роль. «Александр Петрович», «Анатолий Генрихович» звучало как «капитан», «арлекин», и нам деваться тоже было некуда. Тем более что Павел насчитал, что эта встреча – десятая (она была девятая) – и в качестве круглого числа знаменательна. Он назвал имена всех отметившихся в предыдущие годы гостей, без пропуска, от А (-ксенова) до Я (-ковенко, депутата Комаровского поселкового совета). Это был отчет о проделанной работе, но уже как бы одобренный свыше, из, если цитировать Бродского, «надмирной ваты», и потому прозвучал заведомо дифирамбически. С другой стороны, это был отчет и перед надмирной ватой, точнее Творцом всего, начиная с нее и кончая самим Комаровом (доисторическим Келломяки) с улицей Озерной и на ней участком для Будки. Дескать, вот так мы распорядились Твоими дарами, вот такую извлекли из них пользу – удовлетворен ли Ты?

Закончил Крючков объявлением о выходе вчера в свет пластинки «Приморский сонет», презентация ее состоится в конце сегодняшней встречи, тогда, стало быть, о ней пойдет подробный разговор.

После чего слово было передано главе местной администрации Топорову. Тот был краток, говорил толково.

Евгений Торопов: Уважаемые жители, гости поселка Комарово. Разрешите мне от имени местной администрации приветствовать вас на этом вечере. Ахматовские вечера стали доброй традицией нашего поселка. Но сегодняшний вечер особенный. Сегодняшний вечер проходит в год, объявленный Российской Федерацией Годом литературы.