Archipielago Gulag

Pequeña población a unos 700 km al sudeste de Moscú.

145

⁴Contaba que al obeso Scherbákov no le gustaba ver gente cuando llegaba a su Oficina de Información y que sus subordinados eran desalojados a toda prisa de las salas que debía atravesar. Gimiendo por el peso de su obesidad, se agachaba para levantar una esquina de la alfombra. ¡Ay de toda la oficina si descubría polvo allí!

146

⁵¡Salvo el pequeño error de confundir al chófer con uno de sus pasajeros, puede decirse que el profético anciano no se equivocó!

147

Tocado de marta cebellina guarnecida con oro y diamantes. Atributo de la autocracia desde Iván el Terrible (1530-1584), el primero de los zares rusos. Según la leyenda, era un legado del gran príncipe de Kiev Vladímir Monómaco (1053-1125)-En el Borís Godunov,de Pushkin, simboliza la pesada carga del poder.

148

⁶Cuando me presentaron a Jruschov en 1962, tuve en la punta de la lengua: «¡Nikita Serguéyevich! Usted y yo tenemos un conocido común». Pero le dije otra frase, más necesaria, en nombre de todos los que habían sido arrestados.

149

En Rusia la victoria se conmemora el 9 de mayo (y no el 8 como en Occidente), porque el armisticio entró en vigor a las 0 h 00 del día 9. El 7 de noviembre es el aniversario de la Revolución de Octubre (25 de octubre según el viejo calendano).

150

El 22 de junio de 1945.

151

Se trata de un verso de Alexandr Blok (1912).

152

La conspiración de los decembristas en 1825, protagonizada por antiguos oficiales de la campaña europea de 1813-1815 contra Napoleón.

153

La expresión se inspira en Alexandr Pushkin, en el epílogo de El prisionero del Cáucaso(«Los hijos orgullosos del Cáucaso»).

154

⁷Se están multiplicando los libros que hablan honestamente de esta guerra, y ninguno llama al gobierno de Stalin de otro modo que no sea Gobierno de dementes y traidores.

155

⁸Uno de los principales criminales de guerra, el capitán general Golikov, ex jefe del Departamento de Inteligencia del Ejército Rojo Obrero Campesino, dirigía ahora las operaciones para atraer y echar el guante a los repatriados.

156

En argot, privación de los derechos civiles, políticos y profesionales. Incluía prohibición de ocupar determinados cargos o desempeñar determinados oficios.

157

⁹Iosif Tito escapó por los pelos de esta suerte. Pero Popov y Tanev, compañeros de Dimitrov en el proceso de Leipzig, cargaron con sendas condenas. Al propio Dimitrov, Stalin le preparaba otro destino.

158

Con posterioridad apareció una obra en Gran Bretaña: Nicholas Bethell, The Last Secret,Londres, André Deutsch, 1974.

159

⁰Este campo se describe en el libro Wolfsberg-373,de Ariadna Delianich, que estuvo encerrada allí. (El libro se editó en ruso en San Francisco, en la tipografía Russkaya Zhizn[Vida rusa].)

160

Lunacharski en una semblanza de Pushkin en 1930, en la que aparece un joven komsomol.

161

¹Así las cosas, ningún presidente africano puede tener garantías de que dentro de diez años no promulguemos una ley con la que podamos juzgarlo por actos cometidos hoy.

162

²El libro De las cárceles a los establecimientos educativosda la siguiente cifra: en la amnistía de 1927 fue puesto en libertad un 7,3 por ciento de los presos. Se puede creer, aunque es poca cosa para un décimo aniversario. De los presos políticos amnistiaban a las mujeres con hijos, y a los que les quedaban pocos meses. En el izoliatorde Verjne-Uralsk, por ejemplo, soltaron a una docena de los doscientos presos que había. Sin embargo, se arrepintieron sobre la marcha y empezaron a aguar esta roñosa amnistía: á unos los retuvieron, a otros, en lugar de ponerlos en libertad «sin más», lo que hicieron fue ponerles un «menos» en el pasaporte, es decir, limitaron los lugares donde podían residir.

163

³Es probable que de creer lo que cuentan, tanta hartura y sosiego les haya acabado produciendo una llaga moral al llegar el siglo XX.

164

⁴¡En realidad, los hijos de perra se equivocaron tan sólo en un palote! Para más detalles sobre la gran amnistía estaliniana del 7 de julio de 1945, véase la tercera parte, capítulo 6.

165

⁵Muchos años después, ya como turista, tuve ocasión de ver en el Bastión Trubetskói de la fortaleza de Pedro y Pablo un jardincillo semejante, sólo que más pequeño, aunque más acogedor. Los visitantes lanzaban exclamaciones ante la lobreguez de pasillos y celdas, pero yo pensaba que disponiendo de ese jardincillo para pasear, los presos del Bastión Trubetskói no eran hombres perdidos. A nosotros sólo nos sacaban a pasear a unos pozos ciegos de piedra.

166

⁶Comisión Deliberativa Especial de la GPU-NKVD.

167

⁷Habían deliberado el mismo día de la amnistía. El trabajo apremia.

168

⁸De las cárceles..., Moscú, 1934.

169