Аркадий Гильбух

Метод индивидуального подхода

Неслучайно я так подробно рассказываю о детстве главного действующего лица этой книги. Ведь известно - в детстве закладывается матрица будущего характера. Вот и сам Аркадий Яковлевич сегодня, когда уже за 70, именно в детстве ищет и находит многие ответы про самого себя...

...Почему-то он очень хорошо запомнил этот мелкий даже по школьным меркам эпизод, эту далеко не самую важную контрольную по математике. Может, потому что впервые почувствовал радость преодоления, победы и тому подобное? А может, потому что не уронил сам себя в собственных глазах? А может, понял, что для него невмоготу числиться в отстающих? Амбиции уже тогда дали о себе знать? Словом, преподаватель его любимой математики, понимая, что в борьбе со списыванием учеников не победить, применил тактику индивидуального подхода: на

контрольной каждому приготовил листочки с конкретным заданием. Ну, ученик Гильбух легко решил задачку ближнему соседу по парте, а когда взялся за собственное задание... Словом, бился до звонка - задачки не поддавались. Он злился, начинал снова и снова, не понимая, почему другие справились, а он... Позже он победил-таки эту контрольную, а преподавателя будет вспоминать с благодарностью, как и метод индивидуального подхода.

В старших классах, между прочим, его и вовсе не вызывали для устных ответов у доски по математике, геометрии - знание предметов он подтверждал письменно,

«щелкая» задачи, как орехи.

Из школы он вынес во взрослую жизнь массу уроков. Один из них, к примеру, - деньги счет любят, особенно чужие. С ними надо обращаться аккуратно. История такая: где-то в 4-м классе Аркаше поручили собрать деньги за пирожки и раздать эти самые пирожки согласно «вложению» каждого. Пирожки роздал все, а деньги полностью собрать не сумел. Финансово прогорел - пришлось раскошеливаться родителям.

Пареньком он был ершистым, за что поначалу учителя недолюбливали. Но в старших классах его математические способности раскрылись, да и по другим предметам были успехи. Школу он окончил с серебряной медалью, которая позволяла поступать в институт без экзаменов, лишь пройдя собеседование. Это была его первая в жизни медаль.

Через двадцать пять лет выпускники его 10 «Б» собрались вместе в родной школе. Каждому пришлось ответить на шутливую анкету, главным условием которой была искренность.

И Аркадий Яковлевич Гильбух сообщил о себе: Место работы - ВАЗ, начальник цеха.

Зарплата - ни-щета-ю.

Твое отношение к начальству - терплю.

Отношение начальства к тебе - посылает... в Швейцарию.

Где еще учился? - Всю жизнь учусь везде, где есть возможность.

Состоишь ли в браке? - Состою, разбраковке не поддавался. Есть сын Андрей -

похож на меня.

Твои основные приобретения? Наличие волос (лысых не касается)? - Седина, немного брюшка, и много того, что не касается.

Хобби? - Делать добро людям.

Любимое воспоминание о школе? - Математические олимпиады.

Но это все будет через четверть века. А тогда, в 1953-м, они еще веселились на выпускном, ходили к реке, вернулись домой под утро, и... вся жизнь была впереди. Впрочем, Аркадий знал про свой следующий шаг - Киев, университет...

Взрослая жизнь сразу одернула, притормозила: в университет не взяли, сославшись на то, что поздно подал документы. Позже ему разъяснили умные люди, что все места уже были распределены «по блату». Попытался подать документы в Харьковский университет - практически та же история. Да видно, добрый ангел-хранитель сидел на его правом плече. Представьте, Харьков, поздний трамвай, Аркадий, совершенно разбитый неудачами в приемной комиссии, едет на окраину города к знакомым, у которых остановился. С горя и усталости заснул.

И вдруг его будит случайный попутчик: «Вы не пропустите остановку? И чего такой грустный?» Узнав о причине, незнакомец посоветовал: «Да бросьте переживать, завтра же утром езжайте на площадь Фейербаха, там институт инженеров транспорта, хороший институт». Аркадий послушал совета - и ни секунды потом не пожалел.

Студенчество. Первый костюм

Его студенческие годы пришлись на особое время, это был период своеобразного исторического разлома: в 1953 г. умер Сталин, на авансцену страны вышел Хрущев, все обсуждали материалы XX съезда партии... Потом это назовут