Архипелаг Святого Петра

Все, живущее на Койвисаари, живет не по-задуманному и даже не по-своему, а как получается, что и создает неповторимый уют Петербургской (Петроградской) стороны. Единственное исключение, пожалуй, представляет собой зоопарк, к концу XIX века настолько захиревший и испаскудившийся, словно перед нами концентрационный лагерь для перемещенных лиц, морд и рыл с хвостами, клювами, крыльями, копытами, нужное подчеркнуть, жалкое тюремное заведение, достойное перевода на какой-нибудь Большой Грязный остров, Упраздненный Черный, Белый (вместилище отстойников городских нечистот, „образовавшийся”, как деликатно пишут в наших ярких коммерческих справочниках, на Белой отмели) либо на перемычку вечно отмывающей неотмытые деньги ассиро-вавилонской дамбы имени... впрочем, имени кого или чего дамба, тщательно скрывается».

Дом, обиталище островитянина с Койвисаари, коллекционера привидений Звягинцева, напоминал иллюстрацию Конашевича к одной из сказок Андерсена (может быть, к «Старому дому»?): совершенно несообразный, прекрасный, обшарпанный, неповторимый; особенно дивными показались мне толстоногие колонночки, внезапно возникающие в обрамлении балконов, хотя никакого такого декора не ожидалось.

Распахнувший дверь (времени после звонка Настасьи, долго и сосредоточенно выбиравшей нужный звонок из доброго десятка звонилок, налепленных на дверной косяк, прошло немало) Звягинцев был все в том же красном свитере, что и в Лектории, только без черного пиджака.

— Здравствуй, Несси! — вскричал собиратель привидений. — Кто это с тобой? Граф Люксембург? Князь Лихтенштейн? Мистер Икс?

— Это Валерий, — сказала Настасья, явно нервничая. — Разве ты не получил мою записку?

— Получил, прочитал, уловил.

В записке Настасья, как потом узнал я, поясняла говорливому Звягинцеву, о чем ему следует при мне болтать, о чем — нет.

— Мы с вами виделись в Лектории, — сказал я, — на лекции Теодоровского, и даже разговаривали.

— О, я вспомнил, вспомнил! Тут в полумраке и человека-то разглядеть трудно. Как же. Вы видели Зимний сад. Вы его видели, а я нет.

Звягинцев, похоже, был под мухой.

— Я, животное Звягинцев со Зверинской улицы, приветствую тебя, редкое существо Несси, украшение наших лагун и лакун. А также твоего спутника, напоминающего человека в мире животных, хотя и сам он отчасти редкая зверушка. Животные — моя вторая любовь. Первая, как известно, — привидения.

— А как же я? — спросила Настасья.

— Тебя я люблю вне нумераций. Ну, как «первая любовь», «последняя любовь» — это ведь не числа, это категории. Итак, я обожаю животных. Не только из-за соседства зоопарка. Они убивают, только если жрать хотят, или из самозащиты, или во время гона, почти случайно, с пылу с жару. Мы же — из идейных соображений, они же шкурные. Пришло в башку дурную, безрогую, безмозглую, вступило. Животное никогда не покончит с собой. Оно выше этого. Знаешь, Несси, я скоро гравировку закажу и на дверь под звонком присобачу: «Животное Звягинцев».

Коридор был бесконечен. Мы шли и шли.

— Где ты теперь живешь, Несси? — спросил Звягинцев.

— На набережной, — ответил я вместо нее.

— О нет, я не имею в виду паспортные данные из штампа о прописке. Она, видите ли, постоянно обитает в неподобном месте. Помнится, не так давно свила она гнездо на листьях лотоса Ботанического сада, так и сыпала названиями и кличками цветов. А до того жила наша Несси в гамме. В звуках му. В струнах и октавах. Бывало, проснется, да и думает: что за день недели? И вспоминает: ми! Или: ля!

Я вспомнил народного артиста, встреченного у Чайного домика, волна ревности, россыпь Афродитиной пены.

— Вы намекаете на то, что леди живет там, где пребывает ее актуальная пассия? Для обвинений нужны доказательства. Или все и так всё знают без доказательств, кроме меня?

— Что это он говорит? — поинтересовался Звягинцев у Настасьи. — Чьи слова повторяет? Да нешто они знакомы? У него синдром попугая-медиума? транслятора-скворца?

— Да, у него есть способности такого рода.

— Почему он выдает чужие тексты, которых никогда не слышал, поскольку не общался с произносившим их?

— У него проблемы со слухом, — сказала Настасья печально. — Вот слышит всякое и не знает, что слышит. Слышит за полкилометра, через пятнадцать лет, за квартал, час спустя.