Артюр Рембо

Конечно, мы встретимся снова! Когда? — Подожди немного! Тяжкая необходимость! — Ну и пусть! Черт с этим со всем! И черт со мной! — и черт с тобой!

Но посылай мне твои «плохие» стихи (НИ), твои молитвы (!!!), наконец, будь всегда со мной — в ожидании лучшего после вновь воссозданной семейной жизни.

…И никогда не думай, что я тебя бросил. Remember! Memento![94]

Твой П. В.

Напиши мне поскорее! И пришли свои старые стихи и новые молитвы. Ты ведь сделаешь это, Рембо?

Третье и последнее известное нам письмо Верлена было написано в конце апреля, незадолго до возвращения изгнанника:

Тогда до субботы, около семи часов, как всегда, не так ли? Кстати, изыщи возможность написать мне в удобное время.

Тем временем все «письма страдальца» — матери, все письма о свиданиях, мерах предосторожности и т. д. — г-ну Л. Форену, набережная Анжу, 17, особняк Лозен, Париж, Сена (для г-на П. Верлена).

Завтра, надеюсь, смогу тебе сообщить, что наконец получил работу (секретарь в страховом обществе).

Эта новость, надо полагать, не привела Рембо в восторг: Верлен будет вести жизнь служащего, он будет привязан к работе!