Автобиография одной итальянской семьи

Для стилистов показ – все равно что финальный рывок, последняя стометровка, которую надо пробежать с бешеной скоростью. Это очень трудно, поскольку рывок венчает длинную марафонскую дистанцию. И вот наступают эти два часа исступления: репетиции, грим, последняя пригонка деталей за кулисами… Все это ложится на плечи дизайнеров. Вы посмотрите на них, когда они выходят на красную дорожку под аплодисменты публики. Они измотаны, как атлеты под конец соревнований. Каждый переживает этот момент по-своему: адреналин падает и приходит в норму, и некоторые ни с того ни с сего испытывают страх. В конце своих первых показов Джанни даже плакал. Потом это прошло, но с подиума он выходил все равно разбитым и обессиленным. Однако потом окунался в светскую жизнь, и этот ритуал соблюдал неукоснительно. Из Милана он ехал в Новару на фабрику, чтобы проведать и поздравить портних. Фабрика была тем местом, где мечты обретали жизнь благодаря умелым рукам работниц, а у Джанни был талант вдохновлять других, и с Джанни каждый чувствовал себя свободно и спокойно.

Его энергия вливала жизнь во все, над чем мы с ним работали. Смотреть, как он на равных разговаривает с техниками, было просто фантастически интересно. В фирме «Дзенья», с которой у нас был контракт на пошив готового мужского платья, был старший модельер Сэм Пантано по прозвищу Американец: он когда-то работал в США. С ним всегда надо было держать ухо востро, ибо был он человеком своеобразным и спуску не давал никому, даже самому Дзенья. Но с Джанни они сразу нашли общий язык. Создание новой модели обычно требовало нескольких недель, а Сэм Пантано и Джанни справлялись за несколько часов.

Среди лучших портных, работавших с нами, выделялся Луиджи Масси. Он умер в 2019 году, отдав всю жизнь фирме Версаче. Когда-то мне его порекомендовал один портной из Асколи-Пичено[60]. У Масси были золотые руки, к тому же он умел обращаться со звездами, от Шерон Стоун до Анджелины Джоли, и они полностью доверяли ему, когда наступал ответственный момент последней подгонки перед выходом на подиум. По сути, истинным автором некоторых известных моделей фирмы был Луиджи. Именно вдвоем с Луиджи Джанни сколол крупными булавками платье для Элизабет Хёрли. Последний штрих получился что надо. Оба они были довольны: «Ну вот, из неизвестной модели сделали звезду».

Посмотрите на дизайнеров, когда они выходят на красную дорожку под аплодисменты публики. Они измотаны, как атлеты под конец соревнований. В конце своих первых показов Джанни даже плакал.

Мне тоже очень нравилось бывать на фабрике в Новаре. Я обедал в фабричной столовой, наблюдал, как идут дела. Мне было мало просто подписывать контракты: хотелось знать больше, найти хорошие предприятия для сотрудничества, знать о качестве материалов у лицензированных поставщиков. Я помню магазин в местечке Лиапе-ди-Толентино в Мачерате, продававший под маркой «Версаче» мелкую кожгалантерею, бумажники и ремни. Работая в тесном контакте, мы приносили друг другу немалую пользу: они были хорошими профессионалами, и мы производили товар, который прекрасно продавался. На рынке они стали лидерами.

Через тосканскую фирму «Руффо» мы реализовали изысканные кожаные шляпы, нашу красу и гордость, ибо для Джанни искусно выделать кожу, чтобы она стала как шелк, было страстью. При этом он пользовался так называемой анилиновой кожей, лучшим, что могла предложить техника дубления. Между собой мы в шутку называли ее «человечьей кожей» за исключительную мягкость, нежность и прочие качества.