Ричфилд. В спектакле «Наш городок» я играл Хови — да-да, на этой самой сцене. А помрежа играл сам автор, Торнтон Уайлдер…
Ян. А в этом году он приедет?
Ричфилд. Увы, юноша, мистер Уайлдер скончался… Полвека назад.
Сюзанна. Мери, расскажите поподробнее про «Эпос о Гильгамеше»… ну, постановка, где вас насилуют боги. Мне хорошо знаком этот материал — я писала инсценировку, курсовую… Переделывала Эпос для чисто женского состава.
Тайлер. Простите, я принес моей партнерше бокал вина. Мери, согласитесь, ключ к роли Влада — осиновый кол!
Гордон
Джек. Ну, если честно… я решил, что провести тут лето будет очень клево.
Гордон. Не пожалеешь, обещаю. Ты в роли тётки! Зрители обхохочутся!
Джек. Послушайте, Сюзанна только что сказала, что «Тётка» — это не фарс. Вы тоже так…
Сара
Гордон. Боже. Прости, Джек, надо идти. Еще поговорим…
Вернон. Джек, ты всерьез? «Провести тут лето будет очень клево». Наигрываете, юноша.
Джек. Ну, на самом деле… Я, конечно, сюда не собирался. Но в Нью-Йорке меня за всю зиму и весну даже на прослушивание ни разу не позвали. И мне эти поиски работы… вот где. Бессмысленно все. Я подал документы в Колумбийский университет, на юридический… И меня, как ни странно, приняли. В сентябре начинаю учиться. Вот, решил тут лето скоротать. Выйти на сцену напоследок.
Вернон. Значит, прощальная гастроль? Жаль у меня тридцать лет назад мозгов не хватило.
Джек. Да ладно, тут вроде весело…
Вернон. Весело? Еще бы! Мне пятьдесят пять лет, я больше тридцати лет на сцене, и моя единственная радость — нюхать навоз в этой комариной глуши. Повеселимся.
Свет меняется
На глазах у зрителей происходит перестановка: труппа готовится к репетиции пьесы Гордона Пейджа «Дракул, властелин тьмы»
Дейзи, Сюзанна и Карма
Гордон. Стоп! Отлично! Начало хорошее. Двигаемся дальше. Времени у нас немного, попробуем прогнать всю первую сцену. Тайлер, с твоего появления. Без остановок.
Тайлер. Мне уже не терпится выйти! Бью копытом!
Гордон. Как только крестьянки скажут «Вролак, Покол, Ордог…»
Дейзи. Гордон, ты ведь нам объяснишь, что означают наши причитания? Мы будем звучать убедительнее…
Гордон. Объясню. Непременно. Так, Тайлер… ты стоишь примерно вот здесь… свет меняется, и ты сразу… Джек, а ты стой вон там… окей?. Поехали! С реплики «Добро пожаловать».
Тайлер. Гордон.
Гордон. Что?
Тайлер. Вопросик можно?…
Сара. Не успели начать, уже тормозим.
Гордон. Что у тебя?
Тайлер. Как я сюда попадаю?
Гордон. Что значит «как»?
Тайлер. Ну, как я сюда пришел?
Гордон. Ногами.
Тайлер. Уже на свету? Или в темноте? Зритель меня видит?
Гордон. На свету.
Тайлер. Понял, спасибо.
Гордон. Отлично! Поехали!
Тайлер. А вот что означает в ремарке «как бы»?
Гордон. «Как бы»?
Тайлер. Он «как бы идет»…
Гордон. Да не как бы идет, а как бы от входной двери!
Тайлер. А-а-а… Я так и подумал.
Гордон. Отлично. Итак, Тайлер, ты появляешься — как бы идешь от входной двери в собственном доме. С текстом: «Добро пожаловать».
Тайлер. А давай покажем метаморфозу вурдалака?
Гордон. Это как?
Тайлер. Ну, чтобы я превращался на глазах у зрителя? Из одного обличья в другое…
Сара. И как это технически сделать?
Тайлер
Мери. Ну супер!
Сара. Тайлер! Как это сделать?
Тайлер. Сыграть! Я актер, Сара!
Сара. А-а-а… ну да…
Гордон. Тайлер, я не уверен…
Тайлер. Ну, Гордон, давай я покажу? Хотя я еще над этой метаморфозой не работал… еще не вполне вжился в образ… и обязательно нужна музыка…
Сара. Хочешь, напою? Мотивчик превращения из «Доктора Джекилла и мистера Хайда»?
Тайлер. В общем, примерно так.
Сара. Это был волк или летучая мышь?
Тайлер. Гордон?
Джек. Выходит, я вижу, как он превращается?
Тайлер. Гордон?
Джек. Что я, дурак, после этого к нему в дом идти?
Тайлер