Баллада о Чертике

Карчмарек-старший рассказывает, что Кутяк не умел ни читать, ни писать. Карчмарек точно знает, что после войны тридцать процентов населения не умели читать и писать. Знает потому, что школа посылала его бороться с неграмотностью.

А брат его рассказывает, что когда Карчмарека-старшего послали и он пришел к одним, постучался и сказал, что пришел бороться, те давай его ругать. Неграмотный схватил палку и на них — Карчмарек был с товарищем. Они — деру. Он спустил собаку. Собака догнала Карчмарека у забора.

— Дурачок, много ты знаешь! — обиделся старший Карчмарек.

— А то не знаю, как ты через забор маханул?

— Да ну, с тобой говорить!

Весек спросил, был ли Карчмарек у Кутяка.

— Нет, у Кутяка не был. Но в списке неграмотных он стоял, я сам видел.

Гжибовская — матери Карчмареков:

— Бывает, доктора руками разводят, а ведуны…

— Хуже, когда они и руками развести не могут, потому что не видели. Или потом разводят. Ведь все перво-наперво к знахарю бегут, а уж если знахарь не поможет — к врачу.

Когда Ручинская пришла к Кутякам, она определила, что у маленького всего только «ребро за ребро зашло» и нужно «вправить». Велела ребенка распеленать и вправляла, и кадила в углах.

— Надо же, в такое верить… А ведь у них радио было. Радио слушали…

— И это в середине двадцатого века, — встревает Карчмарек-старший.

— Глядите, какой умник выискался!

— Кутяки хотели как лучше, только…

— Господи Иисусе, да ведь старики во внуке этом души не чаяли.

— Вот горе!

Красавку, кажется, отыскать очень трудно. Растет она в урочищах, иногда на меже под деревом, на котором висел удавленник…

— Да ну, сказки…

А если серьезно, зацветает красавка в июне. Цветы у нее коричневато-фиолетовые, ягоды появляются к осени. Лясота раз чуть не отравился. Он нам рассказывает. В нашем городке вдруг выросла в заброшенном саду одинокая красавка…

Лясота рассказал: идет он, глядит — ягодки. Взял и сорвал одну, другую. Довольно сладкие, но не так чтобы очень. В общем, он всего три или четыре съел. Потом ему стало не по себе, хотя вроде весело, только сухо во рту. Пришел домой, а дома на него: «Чего это ты весь красный?» Попил воды, тут уж ему совсем стало худо, его сразу и спросили, что он съел. Дома не знали чего делать. Господи, что поднялось! Врача не было…

— Ну и чего?

— Ничего, живой. Слава богу, Ручинская помогла.

— Сонная одурь, я слыхал, вырастает, если удавленник обмочится, или на могиле у преступника, который умер без покаяния.

— А-а, сказки.

— Ну и пускай сказки. Я просто так говорю.

— Врачи тоже не всегда помогают.

— Если слишком поздно, даже самый лучший врач не может помочь.

Молодого Кутяка не было, жена только и старики родители. Про молодого Кутяка ничего худого сказать нельзя. Ну, выпьет когда, но Гжибовская утверждает: «Он ребеночка этого без ума любил, смеялись над ним даже». Сам возил в колясочке, гордый до невозможности, да вот не было его, когда заболел ребенок…

Видят старики, что Ручинская раз пришла, второй, а толку нет. Ребенок криком кричит. До смерти так можно накричаться. Тогда они к врачу. Пришел врач и руками развел: «Что ж вы меня раньше не позвали?!» Кутяки чего-то бормочут, а врач: «Немедленно в больницу!» В больнице тоже развели руками: «Где же вы раньше были?!» А ребенок кричал-кричал и вдруг затих. И тогда начал кричать старик.

Нам, конечно, интересно посмотреть. Идем по грязной улочке, на которой почти всегда пусто, редко когда проедет телега. Поравнялись с домом, в котором Карчмарек-старший боролся с неграмотностью.

— Вон, глядите, — издевается младший брат над старшим. — На заборе небось еще его штаны.

— Дурак ты, хуже последнего неграмотного.

— Ты зато больно умный.

Мы проходим этот дом, идем дальше, вот и дом Кутяков. Одноэтажный, деревянный, дерево потемнело от старости. Стоит в саду. Перед домом какие-то женщины.

— Что ж теперь будет?

— И сад какой был красивый, кто за ним приглядит?

— Заглохнет сад.

Про молодого Кутяка женщины говорят, что он, когда вернулся, еще ничего не знал.

— Нужно что-то сделать!

— Что?

— Когда так кричат, чего-то надо делать.

— Вернулся человек и узнал, что ребенка ему загубили. С топором за стариками гонялся…

— Да это ж злодейство! На родителей с топором!! И хорошо, что его забрали. Старый Кутяк на ладан дышит.

— Может, выживет.

Жена молодого Кутяка хотела повеситься. Так говорят. В доме кто-то кричит. Прямо воет, как собака к покойнику.

Много людей

Утром, не успевает Весек встать, в дверь стучится молочница. Весек натягивает штаны и открывает. Молочница здоровается: «Слава Иисусу» или: «Доброе утро». Весек подставляет кастрюльку. Вспухает белая пена. Входит мать Весека и спрашивает:

— Что слышно?

— Чего слыхать-то? А ничего.

— А погода как?

— Поясницу от этой погоды ломит. Будто к весне, то ли к осени.

Потом молочница завязывает концы большого белого платка, в котором у нее жестяной бидон, и вздыхает:

— Много людей нынче полями шли.

— И куда же?

— Так просто шли.