Григорий очнулся от головной боли. Невидимый шнур, одним концом привязанный к его мозгу, вторым – к проезжавшему грузовому поезду, дернулся со всей силы, натянулся и не отпускал, пока поезд не проехал и грохот, разносящийся по ночным улицам, не стих. Пылинки щекотали нос. Перед глазами – беленый потолок без люстры, вокруг – запах старого матраца, настолько старого, что скупой, «экономный», как он сам себя называл, хозяин отказался тащить его на новую квартиру. Знакомые обои выцвели, золотые завитушки почти сливались с фоном, из мебели остались только старая скрипучая кровать и древний, еще дореволюционный шкаф без одной дверцы. Нетрудно догадаться, что это ее старая квартира, ее комната.
Но что Григорий делал здесь? Как он оказался в комнате Верочки? Ведь двери ее квартиры не открывались больше десяти лет, с тех пор, как Верочкина семья переехала в столицу, и отец ее ни за какие дарма не смог продать затхлые комнатушки на окраине. По запаху и толстому слою пыли, покрывшему, словно пленка, всю комнату, было видно, что здесь много лет никого не было. Но что же здесь делал Григорий?
Пока герой наш гадал, хватаясь за ноющую голову, что же произошло с ним, я расскажу все сразу, не изображая мучительные попытки склеить обрывки последнего дня, среди которых почему-то всплывали озлобленное лицо Разина, луна, гаснущие фонари, лужи на чернеющем асфальте, ослепительно яркие фары, крики какой-то женщины, спина роковой красавицы из фильма, что он подглядел в прошлые выходные на смене в кинотеатре, и блестящий капот помятой дорогой машины.
К чему эта прелюдия, если я, не отнимая ваше драгоценное время, могу сказать прямо, что Григорий набросился на Разина, признав свою неправоту, но не сумев стерпеть жгучую пощечину правды и осуждение со стороны недалекого друга, который столько лет молчал, не указывал Григорию на то, на что, казалось бы, указывать и не надо. Это объясняет озлобленное лицо Разина, мелькающее среди вспышек памяти. Между ними не развязалась драка, как рассчитывал Григорий, друг его всегда был слишком рассудительным для драк, пьянок, веселья и любви, он молча оттолкнул Григория, забрал форму для кексов, надел пальто и вышел, покинув навсегда дом бывшего одноклассника и бывшего друга. Под тяжелым взглядом и градом грубых слов, вернее, самых обычных слов, произнесенных грубым раздраженным человеком, Петя Дуин продержался не больше часа и ретировался, захватив остатки своего и хозяйского алкоголя. Оставшись совсем один, Григорий отрыл в забитой хламом кладовой что-то похоже на лом, поддел им скрипучую половицу в дальнем углу своей комнаты, ободрал дрожащие пальцы до крови, вынул из тайника свою заначку на «день триумфа».
Он пил, вспоминал молодость, осознавая, насколько же он был слеп, если не замечал любви Верочки, осознавая, что потерял ее навсегда, что он не знает, где она теперь, чем она живет, и живет ли она на этом свете вообще, или же она умерла много лет назад, так и не дождавшись своего Григория. Не оставив ни капли от своего тайника, герой наш отправился на поиски новой порции целительного снадобья, избавляющего, как говорят все пьяницы, от горечей жизни. До самой ночи Григорий скитался по опустевшему темному городу, пока в пьяную его голову не пришла мысль дойти до Верочкиного дома, предаться всецело воспоминаниям. Где жила Верочка, он никогда не забывал, и даже во сне, в бреду, смог бы дойти до ее дома.
Понимаю, вам уже наскучило бесстрастное повествование, но не переживайте, развязка близка. А вот, впрочем, и она: Григорий не дошел до Верочкиного подъезда меньше квартала, в чернеющей ночи, за стеной слез, углубляя восклицающие взоры не вокруг себя, а в сердце, Григорий не сумел услышать гудок, увидеть ослепляющие белые фары. Когда он понял, что произошло, тело его было пригвождено к влажной дороге, он терял сознание, в глазах темнело, Григорий смог рассмотреть только одно: женщину в голубом плаще, подбегающую к нему, приказывающую шоферу звать на помощь, помочь ей затащить Гришу в машину. Гришу…
Она знала его имя, она узнала Григория, хотя они не виделись больше дести лет. Этой женщиной, как вы уже догадались, была Вера Носикова.
Невероятно банальное совпадение. Мужчина, осознав, что потерял навсегда женщину, которая единственная его любила, впав в печаль, немало выпив, попал под колеса именно ее машины. И, разумеется, шофер не задавил героя, даже не травмировал, он всего лишь сбил его с ног, лишил чувств, тем самым не оставляя возможности возлюбленной женщине скрыться.
Что ж, кажется, наш герой окончательно пришел в себя, вспомнив пускай и не все, но вспомнив главное – судьба дала ему второй шанс, она вернула ему Верочку.
Вера стояла у окна, спиной к нему. Совсем худенькая, такая же сутулая. Под ярко-голубым плащом оказалось скромное черное платье, совсем не подчеркивающее фигуру, скорее наоборот, но даже под ним было видно, что это Вера, его Вера.