Белая птица

Легенда начиналась с того, что Бигус любил книгу «Евгений Онегин». Впервые он раскрыл ее с неприязнью, по указанию командира погранзаставы. Бигус плохо говорил по-русски, и дали ему Пушкина как учебник. С недоверием он прочел: «Роман в стихах», обошел пешим ходом эпиграф по-французски и обрадовался, узнав простые, веселые и все-таки непонятные строки: «Мой дядя самых честных правил… Когда не в шутку занемог…» Анна вспомнила: а ведь и она чуть ли не полжизни не понимала толком смысла этих строк; сейчас даже не объяснить — почему?

Поначалу Бигус стеснялся того, что ему понравились слова одной красной девки: «Я вам пишу — чего же боле?» Потом он стал замечать, что в самое неподходящее время принимается выговаривать про себя: «Как заманим молодца, как завидим издали, закидаем вишеньем, вишеньем, малиною». Эти слова были такие обыкновенные, можно сказать, деревенские, что думалось Степану, он сам мог бы их сочинить, а может, сам и сочинил?

Продолжалась легенда так: в ночь на 29 июля Бигус пошел в наряд. Собрались в считанные минуты, как по тревоге; а настроены были по-домашнему, по-семейному, будто шли на покос или на рыбалку, несмотря на то что на границе, от Хасана до Ханки, было неспокойно, каждую ночь — стрельба.

Стоя в строю перед старшим лейтенантом, Бигус думал о комарах. Они жгутся в июле, как овода. Думал об ордене. Об ордене думают все, идя в наряд.

Старший лейтенант благословил наскоро: «Заступаете на охрану границы Союза Советских Социалистических Республик…» Слова много раз слышанные, но от них дрожало сердце.

Анна нетерпеливо кивнула головой. Это она всё знала.

Она не знала, как не знал Бигус, как не знал Алеша Махалин, лейтенант, командовавший нарядом в последний раз, и как не знал наряжавший их старший лейтенант, большой человек, самый большой от границы и до ближнего села, — все они не знали, что наряд идет на смерть или, как чаще говорят, на верную смерть, потому что над сопками у Хасана уже нависла Квантунская армия и масса ее минометов. Но это уже по ту сторону легенды.

А по эту все шло своим чередом. На вечерней заре поднялись одиннадцать на Безымянную и остались там, среди камней и травы.

Федор и Бигус выпили по второй. Анна больше не пила и уже не следила за тем, чтобы другие угощались. Она лежала неподалеку от Бигуса, в соседнем окопчике, и думала: а почему нет комаров? Ах, да, ветер! Когда он с визгом взбегал по кручам, спотыкаясь в темноте и осыпая каменную мелочь, Анну знобило. Ей было жутко.

Но Бигус ждал и хотел такой ночи. И в армии и в гражданке ему достались добрейшие профессии. Держать в руках снайперскую, из которой можно остановить маятник ходиков на дистанции восемьсот метров, было так же красиво, важно и лестно, как баранку трактора. «На Криворожье небось в разгаре третья смена, — думал он. — Льют металл в ковш. От него светло, жарко в цеху, как днем». Из этого следует, что Бигус работал и на заводе, знал, что такое горячий час… Вообще был он молод, крепок, ловок и искусен, как тот островитянин, который ныряет в океанскую воду с ножом против сельдевой акулы, у которой в пасти пятьдесят рядов зубов. И хотелось ему, чтобы вот такой ветреной темной ночью случилось что-то чрезвычайное, пусть беда для него, но чтобы увидели его геройство.

Ничего не случилось, однако. Ночь прошла. С заставы в больших термосах принесли горячего — поесть, попить. Бигус поел, попил; его разморило. Он облизал ложку, вытер травой котелок, а Анна подумала: «А сколько ему лет? Сколько мне было на Алтае?»

В оптический прицел в полутора километрах за границей Бигус увидел японцев верхом на низеньких лошадках. Подбоченясь, как бы прогуливаясь, они ехали по берегу реки Тюмень-Ула, которая была уже границей между Маньчжурией и Кореей, и щурились высокомерно, глядя в нашу сторону. Офицеры… А накануне (рассказывали ребята) они появились в пограничной деревне Хомоку в одном исподнем белье. Это чтобы скрыть свое присутствие.

Бигус доложил лейтенанту, кого видит.

— Ты их видишь, — сказал Алеша, — они тебя нет, всё. Прочитай три раза Татьяну…

«Черт хладнокровный!» — подумал про него Бигус с привычным ласковым уважением.

«А жить лейтенанту осталось часа три», — сказала себе Анна.

К полудню ветер стих, припекло солнце, и навалилось воинство хуже самурайского. Гнус, говорят, может то, чего никто не может, — заставить снайпера размаскироваться.

Женщины разахались: подумать только, то-то у вас лицо красное. А вы снайпер? А может быть женщина снайпер?

И все засмеялись последнему вопросу, кроме Анны и кроме Федора, смотревшего на Анну неотрывно и думавшего с ней одно: не так ли будет рассказывать и весь Пушкарев будет слушать Карачаева? Надо думать, что так… Надо думать, Георгию будет что рассказать.

В третьем часу дня лейтенант Махалин приказал — отдыхать. Солнце в июле ходит высоко, но в скалах тенисто, улеглись, уснули. Остались на часах трое — Поздеев, Кособоков и Кувшинов Миша. Они-то и увидели противника ровно в три часа пополудни по владивостокскому времени.