Беларусь. Памятное лето 1944 года (сборник)

Кинематограф 1960-х гг. с упоением экспериментатора создает множество образов войны. Война как быт, ежедневный рутинный труд выживания и сопротивления, будничность встреч и диалогов, повседневность подвигов, незаметных постороннему – образ фильма «Через кладбище» (1964 г., режиссер В. Туров). «Свои» и «чужие» отныне неразличимы, исчезают герой и антигерой, но важными становятся образы пограничья между «своими» и «чужими» – здешней девушки, отвечающей симпатией фашисту, деревенского полицая и сельчанина, помогающего партизанам. «Свои» и «чужие» – теперь личный нравственный выбор, а не принадлежность к тому или иному лагерю. Биполярный, предельно ясный мир предшествующих фильмов треснул по швам, возник мир подлинный, смутный, сложный, менее эмоциональный, лишенный экзальтированного драматизма. Герои фильма погружены в войну, как в жизнь, но в этом новом мире войны пока не установлены нравственные законы, и отсутствие ориентиров – самое сокрушительное его свойство. Как нравственное испытание трактует позднее войну Л. Шепитько в фильме «Восхождение» по роману В. Быкова (1976 г.)

«Альпийская баллада» (1965 г., режиссер Б. Степанов) переводит войну из области испытания воли в эмоциональный опыт. Сюжет повести В. Быкова сокращается до основной линии бегства героев, мелодраматическая история выходит на первый план, сильный мотив судьбы, характерный и для повести-первоисточника, усугубляется, и война трактуется как судьба, играющая с героем. Она позволяет герою испытать чувства, которых он прежде не знал, эмоциональное откровение – единственное в пределах фильма завоевание героя.

Война как опыт эмоционального, нравственного и даже эстетического взросления изображена в фильмах «Иван Макарович» И. Добролюбова (1968 г.), «Я родом из детства» В. Турова (1966 г.), «Венок сонетов» В. Рубинчика (1976 г.).

Еще более сложный, не поддавшийся даже автору образ – война как сон, сновидение о войне – фильм «Восточный коридор» В. Виноградова (1966 г.) Персонажи погружены в сомнамбулическое состояние, сюжет движется по сновиденческой логике от впечатления к впечатлению, война обнаруживается как уродливые червоточины в нарочитой красивости сновиденческого мира, обескураживающих противоречиях, по которым спящий понимает, что видит сон, пугающе похожий на действительность. Болезненно эстетичный мир, открывающий в каждом своем проявлении столь же болезненную жестокость – это противоречие и есть воина, в которой персонажи не могут осознать происходящее: так оно противоестественно.

В конце 1970-х – начале 1980-х гг. войну показывают как саднящий в памяти осколок. Тяжелые воспоминания складываются в отдельный временной слой, влияющий на всю настоящую жизнь, как железо на стрелку компаса («Черный замок Ольшанский», «Возьму твою боль», «Водитель автобуса»). Герои, погруженные в прошлое, сладить с настоящим не могут.

Крутой поворот в трактовке военной темы – драма «Иди и смотри» Э. Климова по романам А. Адамовича (1985 г.) – новый, прежде невозможный образ, война как остервенелое истребление людей людьми. Герои – жертвы бесчеловечной охоты. Натурализм изображения, образ сгущенной вокруг главного героя, окончательной физической смерти стал рубежом для последующих режиссеров военных фильмов. Акцент на физической стороне войны стал значительной частью ее образа в современном кино. Постепенно и закономерно вырастает новый для белорусского и привычный для мирового популярного кино образ – война как зрелище, аттракцион («Днепровский рубеж», «Брестская крепость», «Снайпер. Покушение» и др.), иногда с психологической подложкой («В августе 44-го…», режиссер М. Пташук, 2001 г.) Войне, как в кинематографе 1950-х гг., возвращен увлекательный сюжет, основанный на интриге, со зрелищными аттракционами и минимумом психологизма, которого недостаточно для правдоподобия, но, к счастью, в этом жанре оно даже губительно.

Делаются попытки сменить ракурс в военной теме: возникает война как способ жизни, привычка к соседству и в то же время вражде, перманентная оккупация в фильмах «Оккупация. Мистерии» (2004 г., режиссер А. Кудиненко) и «Враги» (2009 г., режиссер М. Можар). Но в этих пробах нового образа войны больше желания оригинальности, нежели художественного осмысления. Наконец, возвращение к моральной драме войны происходит в фильме «В тумане» (2012 г., режиссер С. Лозница), совместной постановке по произведению В. Быкова, которая обращается к угасшей традиции военного кинематографа 1960-1970-х гг., ориентированного на экзистенциальный, моральный, философский аспекты военной темы.

Увековечение памяти о событиях июня – июля 1944 г. на территории города Полоцка

А. И. Корсак (Полоцк)