Белое безмолвие

Некоторые антологии о «женщинах-пионерах» содержали уже откорректированные яркие описания ее альпинистской биографии, но более ранние статьи были злыми и порочащими ее, как и утверждал Марк. Одну из них, объемистый грязный опус под названием «Никчемная мать?», написала женщина, которая сейчас стала известной телеведущей. В ней нашлось несколько снимков Уолтера – мужчины с худым лицом, проницательными синими глазами и жилистым телосложением, как у Игги Попа[81]. Грэхем, неверный муж Джульет, судя по фотографиям, был более хрупким, чем мне представлялось, хотя именно таким слащаво-обходительным, каким она его описывала. Взгляд его казался тяжелым.

Фотографий Марка не было вообще.

Я отыскал видео, где Джульет сидела в президиуме на какой-то конференции по альпинизму (наверное, той самой «провальной» конференции, где она познакомилась с Паулиной Цирцингер). Она излучала энергию, говорила с легким йоркширским акцентом и, как и Ванда, выглядела старше своих лет из-за глубоких носогубных складок. Джульет мне понравилась, хотя ее вид поверг меня в шок – мозг отказывался отождествлять эту сильную, полную жизни женщину с той скорчившейся фигуркой, которую я нашел в горах. Председательствующий, полный идиот, задал ей вопрос, насколько это нравственно – «подвергать себя риску, имея ребенка», и она с раздражением поинтересовалась: «Почему альпинистов-отцов о подобном не спрашивают?» Молодец, Джульет. Не позволяй этим ублюдкам стереть тебя в порошок.

Я заказал экземпляр «Бесплодной земли», полный дурацких комментариев к тексту, – я знал свою ограниченность, – и выяснил, что Джульет переврала стихотворение. Она написала: «Кто он, тот третий, идущий рядом с тобой?», тогда как в оригинале звучало пострашнее: «Кто он, тот третий, всегда идущий рядом с тобой?» А еще через три строчки снова: «Знаю, всегда кто-то третий рядом с тобой». Согласно моим шпаргалкам, появление Третьего Человека в поэме намекает на сцену из Библии, где два мужика находят недавно воскресшего Иисуса. Насколько я понял, темная фигура в капюшоне у Элиота выглядела слишком пугающей для Христа. Как по мне, это был Мрачный Жнец; рафинированная версия Смерти из книг Терри Пратчетта.

Далее я стал искать в интернете упоминания об ощущении постороннего присутствия. Малколм, Марк и Робби упирали на то, что явление это нередкое, и оказались правы. Нашлись тысячи сообщений о подобном явлении, причем без привязки к какой-то определенной культуре: люди, пережившие падение «башен-близнецов», холокост, землетрясения в Китае и Японии, зверства режима в Сомали, писали об ощущении присутствия милостивого духа, который помог им выжить. Была только одна загвоздка: то, что повстречалось и Джульет, и мне, не отличалось дружелюбием. Оно прямо-таки исходило злобой. И если благосклонное присутствие, которое чувствовали путешественники или попавшие в беду, интерпретировалось как поддержка духов-спасителей или ангелов-хранителей, то плохих называли духами-разрушителями, и их видели либо психические больные, либо те, кто считал, что не достоин спасения.

Выходит, мы с Джульет или сошли с ума, или хотели умереть. Замечательно, блин: хоть стой, хоть падай.

Возможно, Эд на самом деле был моим ангелом-хранителем. Он ведь спас меня, верно? Остановил, не позволил упасть в расселину.

Нет. Меня спас Мингма. Эд как раз удерживал меня там, ждал, когда я замерзну до смерти.

Не в силах найти менее тревожное объяснение, я вспомнил, как Марк говорил мне, что Третий Человек – это «фантомный двойник», проекция личности, воплощение внутреннего голоса. «Некоторые психологи придерживаются мнения, что такие копии можно наделять чужой индивидуальностью и в состоянии стресса видеть то, что ты хочешь видеть». Но если так, тогда какого хрена я выбрал Эда? И почему Джульет выбрала того отвратительного обмороженного упыря? И всё же раздвоение, которое я испытал перед тем, как Мингма спас меня, когда я витал над собственным телом, как раз хорошо согласовывалось с такой теорией. Это ощущение было таким же приятным, как тот невероятный покой, который я испытал в пещерах.

После того как эти изыскания совершенно истощили меня, мозг дал отбой: «Да пошло оно всё, я устал» – и отключился. Я стал выползать из постели с каждым днем всё позже и позже, иногда являясь на работу только к обеду. Бывали дни, когда я не мог есть, хотя в другие постоянно поглощал пищу. Несколько недель я не просыхал, поверив посту на доске ресурса «Форчан», утверждавшему, что пьянство помогает преодолевать панические атаки (враки, не подтвердилось).