— Когда они во сне хорошо являются, значит, душа успокоилась, — вторила ей знакомая.
Ещё как успокоилась. Ровно до того момента, как оно начнёт скрестись.
— Всё-таки не зря молитвы даны, — это уже жена.
Ты мне лучше скажи, что это за хмырь в моей спальне?
Они немного пообсуждали меня, причём каждая фраза начиналась словами: «Конечно, я понимаю, что о мёртвых плохо не говорят, но…», потом начали зевать так, что даже у меня свело скулы, и разошлись по комнатам. Жена удалилась к хмырю.
Я остался наедине с лампадой. Мягкий оранжевый свет заливал прихожую. У меня был диван, шкаф и тумбочка. Я встал и походил кругами по комнатушке, потом оглянулся в темень коридора и собрался выйти к своим. Как бы не так! Треснулся лбом о стекло и отскочил, словно мяч. Побившись о зеркало минут пять, я оставил эту затею.
Мне вдруг стало неимоверно скучно. Хотелось отправиться на прогулку по дому с изнаночной стороны зеркала, но только не ночью. Не спрашивайте, почему. Здешняя лампада горела по-другому, чем та, снаружи. И цвет пламени одинаковый, и запах масла, но чем-то они отличались. Моя была мрачнее. Этакое мертвенное сияние исходило от неё. Я открыл тумбочку и покопался в барахле. Неинтересно. Взял из шкафа книгу, попытался читать — дохлый номер. Если вы в теме, то поняли, о чём я.
Чтобы справиться со скукой, я стал летать. Притянулся медленно к потолку и оставил на пыльной лампочке отпечатки своих пальцев, как, бывало, делал в детстве (и за что получал по шее от родителей). Заглянул на антресоль — паутина. Фотоаппарат мой старый лежит в кофре, коробки какие-то. Везде хлам. Я снова улёгся на диван и попытался заснуть.
В ту ночь оно не скреблось.
Стылый полумрак и сизая дымка — вот что окружало меня, когда рассвело. А ещё ватная тишина. Огонёк лампады в туманном ореоле был похож на глаз. По моим расчётам было начало пятого. Кто там говорил, что за гранью нет времени? Ужасно хотелось есть. Я посмотрел сквозь стекло на свою квартиру, где лежали штабеля еды, побился немножко о зеркало и отправился исследовать местность. Было достаточно светло, хотя цвета казались поблёкшими и везде стелился не то дым, не то туман.
Прямо скажем, здесь было неуютно, и я знал, что ночевать вернусь к подножию зеркала. Моя зеркальная ловушка по планировке и мебели совпадала с квартирой, и даже барахло в шкафах соответствовало оригиналу, но всё барахло мира перестало меня интересовать. Меня швыряло из одного эмоционального состояния в другое, я то чувствовал свои руки и ноги, то не чувствовал, но хуже всего были моменты, когда я вновь осознавал, что со мной произошло.
Да, я периодически забывался, гуляя по комнате во всех направлениях, и мысли о хмыре в спальне перебивали все прочие, но раз или два в сутки накатывала такая тоска вперемешку с ужасом, что мне хотелось зажмуриться и вопить, отбиваясь кулаками от бесповоротного Свершения. Нет!!! Этого не могло случиться со мной! Это сон, это выдумка, это галлюцинация! Это не я. Я не мог умереть, дайте мне убежать от этого состояния, разбудите меня! И в полнейшей панике я начинал молотить по лицу самого себя, что было в моём положении пустым занятием — вблизи головы руки начинали отталкиваться, словно противоположный полюс магнита.
Я попытался взять себя за запястье, но ладонь пронзил слабый удар электрического тока. К себе нельзя было прикоснуться. Теоретически, коль скоро я дух, то мои руки должны легко проходить одна сквозь другую — но не тут-то было. Прочитанные мною книжные теории оказались неверны. Здесь действовали иные и очень жесткие законы физики, которые не изучаются в школах.
Сказать, что мне было одиноко — ничего не сказать. Мне хотелось выть. Я был бы рад любому человеческому общению, наверно, сейчас я даже хмырю пожал бы руку. Но я был обречён на вечное одиночество в зеркальной тюрьме.
— Тюрьма, — произнёс я.
Туманные пласты чуть заметно вздрогнули, и меня окатило волной страха. Я решил больше не разговаривать. Перебирая ногами, я поплыл над полом, желая попасть в кухню. В отражение кухни. Меня гнал голод, не отпускающий ни ночью, ни днём. Голод и жажда стали моими основными врагами, хуже них были только припадки ужаса. Я знал, что мой запас энергии не безграничен, но понятия не имел, как его возобновить. Угасать мне уже не хотелось, но смогу ли я принимать пищу, даже если найду её? Бывает ли для таких, как я, пища?
Дверь в ванную была приоткрыта, и я заглянул туда. Проклятый кафельный пол. Каждый, кто практиковал то же, что и я, не раз видел закрытое помещение с кафельным полом, откуда невозможно выбраться. Я шарахнулся прочь из ванной.
На кухне было пусто и безжизненно. Здесь царила чистота, но мне казалось, что я попал в глубокое прошлое, покрытое вековой пылью. Эта стеклянная голубая вазочка разбилась, когда мне было двадцать лет. Вот портрет моей первой жены в рамке, на стене фотография родителей. Вот кассетный магнитофон и мои любимые кассеты. Я сумел взять одну в руки, но поставить не рискнул — не сейчас.