…На перроне вокзала «Вокута», низком, запорошенном последним снегом и почти не освещенном, Андрея Каверина провожали Юрий Михайлович Ананьев и неизвестно откуда взявшийся Зосима.
– …Ладно, – как-то грустно проговорил Ананьев, – Может, буду когда-нибудь в Москве, тогда позвоню.
– Конечно, будешь. Не век же тебе за Верхним кругом сидеть.
– Ты, вот что, парень, не держи зла на север.
Впрочем, ты и на юг его не держи.
И еще, вот что. Когда я говорил тебе, что ты не прав, это совсем не означает, что сам я поступил бы иначе, чем ты.И все-таки помни – справедливость и оправление справедливости – иногда это совсем разные вещи. Самое простое – это быть правым. Самое сложное – в борьбе за правоту не стать зверем…
– Я попробую это запомнить, Юрий. – Я тоже, Андрей…
– Это тебе, – Юрий протянул Андрею два свертка, довольно больших, но очень легких, – Один отдашь той женщине. Здесь и на воротник, и на шапку хватит. А второй – завези жене Ильи.
Это не память, это – просто так – констатация факта.
– Спасибо тебе, Юра. Спасибо за все.
Зосима молча взял Каверина за руку, и Андрей ощутил в своей ладони тяжелый теплый кусок металла.
– Что я с ним в Москве буду делать, Зосима?
– Помнить…
А потом, с рыжьем и в Москве прожить можно.
С ним, ведь, или хорошо, или плохо, но везде…Двое так и остались стоять на перроне, даже когда красные габариты поезда скрылись за поворотом, за которым поезд отправился искать свою дорогу.
– Скажи, Юрий Михайлович, а правда, что под землей вся Москва электрическими дорогами прокопана?
– Правда.
– Как Воркута…
…В темном, даже белой ночью тамбуре, где на каждом рельсовом стыке дергается рука с сигаретой и оттого ее огонек описывает нервные, замысловатые фигуры, к курившему Андрею подошел случайный человек, такой же курильщик.
– По вам видно, что вы не с Севера.
– Я приезжал в Воркуту всего не месяц.
– И что успели сделать в наших краях?
– Ничего, – ответил Андрей случайному попутчику.
Впрочем, иными попутчиками люди бывают редко.
А потом подумал и добавил:
– И, слава Богу…28
…Путь к дому – это путь к тем людям, на встречу с которыми ты имеешь право…
В суете Ярославского вокзала, Каверину показалось, что он был единственным человеком, которого не встречал никто.
Так художник Андрей Каверин вернулся в Москву. Город не то, чтобы не верящий слезам, просто призывающий в пределы своей окружной дороги, людей, в большинстве своем, не собирающихся плакать.
И потому, город, относящийся к слезам иногда соболезнующе, но чаще, с удивлением.