Бесславные ублюдки, бешеные псы. Вселенная Квентина Тарантино

Однако в «Настоящей любви» незримо присутствуют такие авторы, которые упоминаются куда реже Теренса Малика. Возможно, на тот момент Скотт, как, видимо, и Тарантино, пока не был готов к сравнениям с такими режиссерами. Так, «Настоящая любовь» невольно отсылает нас, казалось бы, к совсем другому фильму, посвященному отнюдь не «криминальным любовникам». В 2016 году в книге «Расскажите вашим детям», объясняя, почему «Настоящая любовь» стала культовым кино, я сравнил ее с «Таксистом» (1976) Мартина Скорсезе. На тот момент я еще не знал, что «Настоящую любовь» уже сравнивали с этим фильмом. И тем больше оказалось мое удовлетворение, когда я выяснил, что Кристиан Слейтер, исполнитель главной роли, играл Кларенса Уорли, отчасти имея в виду Роберта Де Ниро в образе Трэвиса Бикля из «Таксиста». Сам Слейтер говорит так: «Мне нравится в Кларенсе то, что он делает свой выбор — пойти туда и убить этого сутенера, и это забавно, потому что это своего рода самовнушение, что-то на уровне подсознания; такое поведение для главного героя фильма нелогично. Но он вырос на кино, он видел огромное количество фильмов о сутенерах, бьющих шлюх, и вспомнил сцену из „Таксиста“, в которой Харви Кейтель несет Джоди Фостер во всех этих смачных выражениях. Он может представить себе этого сутенера, хотя тот даже его не видел, когда он так говорит о его девушке, его даме сердца. Ему ничего не остается, как пойти и прикончить его. Он в своей жизни не встречал сутенеров, но он знает, как они выглядят в кино, поэтому так и поступает»[178].

В одном из интервью Квентин Тарантино назвал «Таксиста» вторым своим любимым фильмом[179]. И влияние «Таксиста» в «Настоящей любви» очевидно. Таким образом, «Настоящая любовь» становится тарантиновской, «счастливой» интерпретацией «Таксиста», в котором главный герой, хотя тоже немного сумасшедший, но все же не психопат. По крайней мере ему не приходит в голову убить популярного политика, а в кинотеатрах он смотрит фильмы про боевые искусства, а не скучает под однообразную порнографию. Но если Трэвис убивал сутенеров ради того, чтобы освободить из плена двенадцатилетнюю девочку, в то время как у него не получилось добиться любви женщины, то Кларенс убивает сразу двух зайцев — не просто освобождает девушку от сутенера, но и начинает с ней встречаться. Проблема заключается в том, он завоевал эту женщину до убийства. Таким образом, Кларенс делает совершенно необязательное действие, принимая решение убить сутенера Дрексела. Конечно, он рассуждает, что тот не даст им покоя, и потому опасается за будущее своей семьи, но это его мало оправдывает. Еще меньше его оправдывает то, что мысль убить Дрексела Кларенсу внушает Элвис Пресли, его воображаемый друг. Что еще Элвис посоветует Кларенсу? Именно поэтому в сценарии 1992 года Кларенс умирает во время перестрелки. Каким бы симпатичным и положительным героем он ни был, ему придется ответить за свои преступные деяния. Как и многим другим мужчинам из «криминальных парочек».

Самый нетарантиновский фильм Квентина Тарантино («Прирожденные убийцы»)

Самая большая его проблема в том, что стремление быть понятным идет во вред его энергии.

Квентин Тарантино об Оливере Стоуне

Все, кто видел «Прирожденных убийц», знают, что это очень тонкий фильм, в котором нет легко распознаваемых идей. Фильм амбивалентен, в нем много смыслов.

Оливер Стоун

В то время как некоторые режиссеры (например, Тони Скотт) не гнались за тем, чтобы делать свои фильмы социально-политическим и тем более философским высказыванием, Оливер Стоун после мало-мальского успеха в Голливуде считал себя большим мыслителем и щедро сыпал именами, начиная от Вольтера и Свифта и заканчивая Кубриком, всеми силами пытаясь изобразить из себя великого интеллектуала. Очевидно, «интеллектуальный подход» к экранизации своего сценария никак не мог удовлетворить Тарантино. И не удовлетворил.