Бесславные ублюдки, бешеные псы. Вселенная Квентина Тарантино

Однако «От заката до рассвета» — это не фильм про вампиров, но традиционное для Тарантино упражнение в создании новых жанров. Исследователь массовой культуры Джеффри Уайнсток считает, что «вампирское» кино в какой-то момент стало супержанром. То есть вампирская тематика вступает в связь с комедией, триллером, боевиком, любовными историями и даже вестерном. В таком свете получается, что происходит «вампиризация» всех других жанров. Вампиры могут быть героями, антигероями или жертвами; вампирское кино может быть крупнобюджетным, артхаусом или относиться к категории B[201]. Уайнсток анализирует в своей книге очень много фильмов — известных и не очень, но ограничивается лишь упоминанием франшизы (у фильма было два продолжения, выпущенных сразу на видео, а впоследствии и сериал) от «Заката до рассвета», сказав, что в фильме представлены уродливые мексиканские вампиры. Дело в том, что «От заката до рассвета» в этом отношении немного выбивается из общей картины «вампиризации» других жанров.

То, что «От заката до рассвета» с трудом поддается анализу как вампирское кино, свидетельствует также исследование Стэйси Эббот «Целлулоидные вампиры». Например, такие фильмы, как «С наступлением тьмы» (1986) Кэтрин Бигелоу и «Вампиры» (1998) Джона Карпентера, совмещают в себе конвенции жанров вестерна и вампирского кино. Таким образом, вампиры в этих фильмах попадают в жанр вестерн и действуют по правилам скорее вестерна, нежели вампирского кино. Поэтому в действительности имеет место то, что Уайнсток назвал «вампиризацией жанра». Эббот подробно разбирает все возможные вампирские фильмы, но «От заката до рассвета» опять же удостаивается лишь нескольких упоминаний в череде картин, о которых она говорит, чтобы подтвердить свой тезис. Однако, что любопытно, она упоминает «От заката до рассвета» в контексте обсуждения «С наступлением тьмы» и «Вампиров». Эббот отмечает, что первый — это «готический вестерн». Относительно же второго пишет, что Джон Карпентер сознательно делал свой фильм таким же, как картины Говарда Хоукса, Серджио Леоне и Сэма Пеканпа, то есть это тоже вестерн. И, таким образом, «в „Вампирах“ Джона Карпентера Влад Цепеш встречается с „Дикой бандой“»[202].

Как в случае с фильмами «С наступлением тьмы» и «Вампиры», «От заката до рассвета» тоже является своеобразным вестерном и тоже встает на скользкую дорожку «road movies». И поскольку дорога в картине «От заката до рассвета» заканчивается в Мексике, это делает ее не обычным вестерном, но тем, что исследователи Эдвард Баскомб и Роберта И. Пирсон описали как «южный вестерн»[203]. Но если все три фильма так похожи, почему «От заката до рассвета» такой уникальный? И почему про него сложно говорить в контексте вампирского кино? По большому счету, фильм не проблематизирует фигуру вампира. Чудовища в картине «От заката до рассвета» включены в общее повествование, но не являются его центральной частью. Они всего лишь выполняют конкретную подчиненную функцию общего сюжета. Братья Гекко, пастырь Джейкоб и его дети Скотт и Кейт — не охотники на вампиров. Братья Гекко — хищники, семья Фуллеров — всего лишь жертвы, случайно попавшиеся на пути двух гангстеров. До недавнего времени в мире Гекко и Фуллеров вампиры не существовали, как не существовали они и во вселенной «От заката до рассвета», но появились лишь в середине фильма. Одним словом, в фильме «От заката до рассвета» жанр вампирского кино не доминирует над жанром гангстерского экшен-фильма и южного вестерна. И если в картинах «С наступлением тьмы» и «Вампиры Джона Карпентера» жанры вестерна и вампирского кино сосуществуют на равных, то в «От заката до рассвета» скорее происходит гангстеризация и вестернизация вампирского кино, нежели наоборот. Именно в этом, а не в изображении фигуры вампира заключается уникальность фильма. По этой причине вампиры в фильме «От заката до рассвета» должны были быть предельно традиционными, пусть даже и мексиканскими.

Бог и случайность