Бесславные ублюдки, бешеные псы. Вселенная Квентина Тарантино

Но если у Родригеса Эрл Макгро становится одним из главных действующих лиц «Планеты страха», то у Тарантино он выполняет функцию комментатора. Каждый раз он появляется лишь после случившихся ужасных событий и всего лишь объясняет, что именно случилось, как правило безошибочно. В картине «От заката до рассвета» Макгро становится предзнаменованием чего-то нехорошего. Первое появление Макгро на экране — наиболее сложная и трагическая его роль. Но не потому, что его убивают, а потому что здесь он не паяц и не вальяжный шериф. Он понимает, что на его участке двое безжалостных убийц, и готовится встретиться с ними, чтобы «задать им жару». Что ж, он с ними встретится, но жару, как знаем, не задаст: Ричи Гекко довольно подло пустит ему пулю в затылок.

Эрл Макгро не просто онтологически связывает вселенные Тарантино и Родригеса. Его появление в фильме «От заката до рассвета» становится фактически отправной точкой для возвращения на большие экраны чуть более чем через десять лет забытой исчезнувшей области кинематографа — грайндхауса. Можно сказать, что «От заката до рассвета» — это хорошая тренировка перед «Грайндхаусом». Таким образом, возрождение и популяризация грайндхауса началась значительно раньше, чем принято считать. Отметим также, что в фильме «От заката до рассвета» Чич Марин играет в фильме сразу три роли — офицера таможни, зазывалы и Карлоса. До этого он играл бармена в «Отчаянном», а после сыграет одну из ролей в «Мачете», еще одной грайндхаусной картине Родригеса, фейковый трейлер которой мы видели в проекте «Грайндхаус».

Поскольку Тарантино писал сценарий в 1990 году[196], в образах бандитов узнаются те же характеры, которые встречаются и в других его ранних сценариях. Фактически Сет Гекко — это образ мистера Белого, а Ричард — мистера Блондина из «Бешеных псов». Сет — уравновешенный профессионал, который пытается смирить безумие брата, в то время как Ричи — психопат, без особых на то причин убивающий людей. Очень важно то, что он не просто любит насилие, а в самом деле сумасшедший и параноик. Так, ему кажется, что невинная Кейт говорит ему непристойности, хотя это всего лишь его фантазии. Однако образ Ричи принципиально отличается от характера мистера Блондина. Если последний просто любит насилие и пытки, то насильственные действия Ричарда в основе своей имеют сексуальную природу. Это первый опыт Тарантино, когда он показывает, что секс может быть основой насилия. Однако это всего лишь один из мотивов многогранного насилия у режиссера.

В аннотации к опубликованному на русском языке сценарию «От заката до рассвета» говорится, что текст «интересен прежде всего тем, что в нем, в отличие от экранной версии, гораздо более подробно рассказана история главных героев — братьев Гекко и их невольных попутчиков, пастора Фуллера и его детей. Сцены, не вошедшие в фильм, позволяют проследить за изменением авторского замысла»[197]. Это не совсем так. Фильм экранизирован в соответствии с текстом, в котором есть лишь незначительные изменения. В частности, в сценарии герои пересекают границу с Мексикой ночью, в то время как в кино это происходит при свете дня. Однако небольшой нюанс проливает свет на характер Ричи. Так, когда Сет оставляет его в номере сторожить заложницу, а сам уходит, чтобы принести еды и проверить обстановку, Ричи убивает женщину. И если в фильме нам показывают лишь кадры окровавленной постели и куски мяса, то в сценарии дела обстоят по-другому. Сет возвращается в номер и спрашивает о заложнице, а когда заходит в комнату, где она должна находиться, то видит, что «мертвая Глория Хилл лежит на кровати совершенно раздетая. Яснее ясного, что Ричард изнасиловал ее, а потом прикончил»[198]. Впоследствии в теме перверсивной сексуальной природы насилия Тарантино вернется лишь в «Доказательстве смерти».