Читаем Бесы. Приключения русской литературы и людей, которые ее читают полностью

После переговоров отец позволил купить Эльбеку маленькую бутылку «фанты». И тут же подарил нам по такой же бутылке. Все время, пока мы жили в Самарканде, мы либо пытались не дать денег людям, которые хотели их от нас получить, либо дать денег тем, кто брать их отказывался.

Стараясь проглотить как можно больше мороженого, пока оно полностью не растаяло, мы спешили в парк покататься на чертовом колесе. Этим древним громыхающим аппаратом управлял хмурый турок из Трабзона, который разрешал нам делать три круга за один билет. Когда мы в верхней точке приостанавливались, чувствовался едва заметный приятный бриз; порой он даже покачивал кабинку, начинавшую производить громкий резкий звук.

После колеса мы зачастую отправлялись в советскую часть города в интернет-салон – инфернального вида помещение на первом этаже, битком забитое подростками, которые, словно одержимые, вели аватаров через разгромленные строения и заброшенные склады, стреляя друг дружке в спину из своих «узи». Время от времени кто-нибудь из них, в кого попали на один раз больше допустимой нормы, с презрением уходил, и хозяин тут же бросался к покинутой станции обработать стул и клавиатуру дезодорантом «Шур». Висящие в душном воздухе облака освежающего дезодоранта вносили в общую обстановку некое je ne sais quoi.


На второй неделе занятий Мунаввар рассказала о жизни и творчестве Алишера Навои подробнее. В течение тех четырех лет, что он провел в Самарканде, Навои учил царских детей истории и работал в суде. Однажды в суд обратилась пожилая женщина, у которой царь убил сына, и потребовала смерти царского отпрыска. Царя в качестве обвиняемого привели в суд – «точная аналогия Клинтона с Моникой Левински», пояснила Мунаввар. Навои предложил женщине выбрать между кровью царского сына и золотом. Она остановилась на золоте. Все пришли в восторг от решения Навои, но он все равно покинул этот пост. Хороший правитель, говорил Навои, слеп и нем – и немного паралитик. Таким он и был, и те несколько лет оказались сложнее, чем сама жизнь.

Мунаввар осторожно придвинула к себе мой блокнот и, с очевидным намерением проиллюстрировать положение Навои в суде, изобразила голову гигантского змея, в пасти которого стоит крошечный человечек в головном уборе, устремивший свой взгляд в змеиную глотку: это был Алишер Навои.

Навои говорил, что лучше быть ученым, чем царем, поскольку ученый не снимает свою ученость у входа в баню. Царствование не гарантирует счастья: Александр Великий мало того, что был крупнейший в мире правитель, он еще и владел волшебным зеркалом, которое показывало ему всю империю, и, несмотря на это, он умер в тридцать три года в жуткой депрессии. Свои взгляды Навои выразил в аллегорической работе о похоронах собаки в Хорезме. Группа собак шагает гуськом на кладбище, а другие собаки вьются кругами возле первых.

Навои написал анатомию человеческого общества, от царей до нищих. Плохой царь подобен свинье и рылом роет землю без всякой цели. Хороший царь подобен крестьянину: он тоже роет землю, но цели его благи и практичны. Худший в мире царь, Ирод, замыслил план, чтобы фараон полетел в запряженной стервятниками корзине к небесам и застрелил Бога. Стервятников заставляли лететь, держа над корзиной палку с куском мертвечины. Они видели тень корзины и думали, что это – убитый Бог.

Кроме царей, человечество состоит из путешественников, ученых, купцов, крестьян, сборщиков колосьев, пекарей, мельников, сирот и женщин. Плохие купцы продают один и тот же товар на разных базарах за разную цену. «Помни об этом, кызым, когда идешь на рынок», – советовала Мунаввар. Крестьяне, продолжала она, – это высший сорт людей, поскольку они приносят сад небесный на землю. Бывают хорошие нищие, плохие нищие, суфии и суфийские учителя-шейхи. Хорошие нищие – это многодетные хворые люди, они не в силах работать. Хороший шейх знает столько, что умеет создавать из своего дыхания воду или, подув на живот женщины, оплодотворить ее. Плохой шейх дурит народ фальшивыми чудесами: он вызывает из стеклянной трубки пламя, а потом выясняется, что в трубке был особый газ, который загорается при контакте с кислородом. Это не чудо!

– Смотри, кызым, – сказала Мунаввар. Она осторожно вынула из сумочки сложенный лист бумаги и разгладила его на столе. Это была фотокопия рисунка с изображением человека, изрядно похожего на козла.

Я внимательно рассмотрела рисунок.

– Это плохой шейх?

– Да, это плохой шейх.

– Слегка похож на козла.

Мунаввар улыбнулась.

– Козел может привести овец на лучшее горное пастбище, – нежно произнесла она. – Но если у них что-то украдут – козел в курсе, кто это сделал.

Она снова полезла в сумочку и вынула хлипкую брошюру – узбекско-немецко-английский сборник стихов Навои под названием «Жемчужины из океана».

Перейти на страницу:

Все книги серии Литературное путешествие

Бесы. Приключения русской литературы и людей, которые ее читают
Бесы. Приключения русской литературы и людей, которые ее читают

«Лишний человек», «луч света в темном царстве», «среда заела», «декабристы разбудили Герцена»… Унылые литературные штампы. Многие из нас оставили знакомство с русской классикой в школьных годах – натянутое, неприятное и прохладное знакомство. Взрослые возвращаются к произведениям школьной программы лишь через много лет. И удивляются, и радуются, и влюбляются в то, что когда-то казалось невыносимой, неимоверной ерундой.Перед вами – история человека, который намного счастливее нас. Американка Элиф Батуман не ходила в русскую школу – она сама взялась за нашу классику и постепенно поняла, что обрела смысл жизни. Ее увлекательная и остроумная книга дает русскому читателю редкостную возможность посмотреть на русскую культуру глазами иностранца. Удивительные сплетения судеб, неожиданный взгляд на знакомые с детства произведения, наука и любовь, мир, населенный захватывающими смыслами, – все это ждет вас в уникальном литературном путешествии, в которое приглашает Элиф Батуман.

Элиф Батуман

Культурология

Похожие книги

Еврейский мир
Еврейский мир

Эта книга по праву стала одной из наиболее популярных еврейских книг на русском языке как доступный источник основных сведений о вере и жизни евреев, который может быть использован и как учебник, и как справочное издание, и позволяет составить целостное впечатление о еврейском мире. Ее отличают, прежде всего, энциклопедичность, сжатая форма и популярность изложения.Это своего рода энциклопедия, которая содержит систематизированный свод основных знаний о еврейской религии, истории и общественной жизни с древнейших времен и до начала 1990-х гг. Она состоит из 350 статей-эссе, объединенных в 15 тематических частей, расположенных в исторической последовательности. Мир еврейской религиозной традиции представлен главами, посвященными Библии, Талмуду и другим наиболее важным источникам, этике и основам веры, еврейскому календарю, ритуалам жизненного цикла, связанным с синагогой и домом, молитвам. В издании также приводится краткое описание основных событий в истории еврейского народа от Авраама до конца XX столетия, с отдельными главами, посвященными государству Израиль, Катастрофе, жизни американских и советских евреев.Этот обширный труд принадлежит перу авторитетного в США и во всем мире ортодоксального раввина, профессора Yeshiva University Йосефа Телушкина. Хотя книга создавалась изначально как пособие для ассимилированных американских евреев, она оказалась незаменимым пособием на постсоветском пространстве, в России и странах СНГ.

Джозеф Телушкин

Культурология / Религиоведение / Образование и наука
От погреба до кухни. Что подавали на стол в средневековой Франции
От погреба до кухни. Что подавали на стол в средневековой Франции

Продолжение увлекательной книги о средневековой пище от Зои Лионидас — лингвиста, переводчика, историка и специалиста по средневековой кухне. Вы когда-нибудь задавались вопросом, какие жизненно важные продукты приходилось закупать средневековым французам в дальних странах? Какие были любимые сладости у бедных и богатых? Какая кухонная утварь была в любом доме — от лачуги до королевского дворца? Пиры и скромные трапезы, крестьянская пища и аристократические деликатесы, дефицитные товары и давно забытые блюда — обо всём этом вам расскажет «От погреба до кухни: что подавали на стол в средневековой Франции». Всё, что вы найдёте в этом издании, впервые публикуется на русском языке, а рецепты из средневековых кулинарных книг переведены со среднефранцузского языка самим автором. В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.

Зои Лионидас

Кулинария / Культурология / История / Научно-популярная литература / Дом и досуг