Безголовое дитё

Как дошли до садика, не помню. Память перескакивает в большую холодную комнату. Я лежу под тоненьким байковым одеялом на раскладушке-козлике. Подо мной нет даже тоненького матрасика. Попка упирается в холодную парусину раскладушки и мёрзнет. Справа и слева от меня такие же раскладушки, на которых лежат замерзающие дети с закрытыми глазами. Открывать глаза нельзя. И шевелиться нельзя! Даже почесать нос нельзя. Две молодые тётки в белых халатах стоят напротив, спинами прижавшись к тёплой кафельной стенке, и злыми глазами следят за детьми. Не дай бог, кто-нибудь шевельнётся! Я сквозь ресницы наблюдаю за ненавистными тётками-воспитательницами и терпеливо жду команды. Тётки тихо разговаривают, улыбаются друг другу. Наконец их лица ожесточаются, они поворачиваются к нам и одна из них громко командует: «Повернулись до окна! Живо, усе разом! На счёт тры! Раз, два, тры!» Скрипят козлики, дети меняют положение и за это время успевают почесаться и немного размять застывшие от холода ноги и руки. Послеобеденный сон длится вечность и называется — «мёртвый час». Наверно никогда и ничто в моей жизни не тянулось так долго, как тот притворный, мучительный «мёртвый час» в детском садике, который открыли румыны, новые хозяева Одессы. А моя бедная, наивная Бабуня, желая устроиться хоть на какую-нибудь работу, чтоб получать марки и кормить меня, с радостью повела меня в этот румынский детский сад.

Если холодный «мёртвый час» время от времени всплывал в памяти, то час прогулки во дворе садика не вспоминался никогда. Но однажды, будучи уже замужем, я купила в подарок мужу замечательную книгу «Ван Гог. Письма». Муж, обожающий импрессионистов, давно искал её. И вот удача, она у меня в руках! Не утерпела, прямо в троллейбусе стала листать толстую книгу, письма одинокого несчастного гения к брату. Много иллюстраций и среди них… бросило в жар … что-то очень знакомое! А-а! Это же было, было и в моей жизни! Когда? Где? Вспышка дэжавю на мгновение унесла меня в каменный дворик, по периметру которого вдоль высокого забора друг за дружкой шагают закутанные крест-накрест в серые шерстяные платки дети. Я среди них. Цепочку нельзя разрывать. Держусь за подол идущего впереди ребёнка, идущий сзади также держит меня. В углу двора стоят воспитательницы в шубах. Они курят папиросы и весело о чём-то болтают. Но нами владеет сковывающий тело страх, ибо знаем — споткнись кто-нибудь, и злой взгляд сразу обнаружит виновного. Вот такая ассоциация, вызванная маленькой иллюстрацией картины Ван Гога «Прогулка заключённых».

НОВАЯ ПОСЫЛКА

— Помню, мамочка, помню, — говорю я глядя на хлопнувшую дверь, — Вот Бабунечка приедет в отпуск со своего винного завода, тогда посмотрим…. Тогда мы с ней будем всегда вместе. Она не бросит меня «на призвол судьбы», и я уже никогда не смогу пропадать.

Придвинув табуретку к окну, я залезаю на подоконник и с завистью наблюдаю, как хлопцы гоняют по двору большие колёса, подцепив их на длинные кочерёжки из толстой проволоки. Это их последнее увлечение, которое придумал отчим Толика. Хлопцы рыскали по всем развалкам в поисках поломанных велосипедных колёс. Почти в каждом разрушенном доме они находили никому уже ненужный искорёженный бомбёжкой велосипед. Тащили его во двор, и добрый дядя Коля снимал с велосипеда колёса, срезал острым ножом с колёс резиновые покрышки, плоскогубцами превращал изогнутые колёса в абсолютно правильные кольца. Покрышки он относил своему другу инвалиду. Тот работал в сапожной мастерской, ему нужна была резина заклеивать дырки в галошах. Там же, на развалках домов находили и куски арматуры, которые в мощных руках дяди Коли превращались в причудливо изогнутые кочерги — ими хлопцы подцепляли снизу колёса и наперегонки гоняли их по всему двору. Вот и сейчас с весёлым криком, под звонкий стук колёс о камни двора хлопцы носятся как угорелые. За ними радостно повизгивая, бегает Найда, пытаясь ухватить кого-нибудь из них за пятку. Значит, Найда не пропала, и я стала мечтать, как переманю её на свою сторону, и она будет так же бегать за мной, как сейчас за хлопцами.

Вскоре я увидела маму, входящую с улицы во двор. Она тащит большущую коробку, перевязанную верёвкой, подталкивая эту коробку коленом. Я слезла с подоконника и с предвкушением нового развлечения побежала навстречу маме.

— Кирпичи они туда положили, что ли, эти американцы, — задыхаясь, говорила мама, — Надеюсь, что в коробке нужные зимние вещи. Полинка вся изрыдалась, когда обнаружила в своей посылке стоптанные мужские ботинки 46-го размера и старый прикроватный коврик. Красивый конечно, но слегка потёртый и на фиг ей не нужный!

Когда мама, водрузив посылку на стол, стала ножом отковыривать парафин, чтоб вскрыть её, у меня от волнения даже кости в запястьях зачесались, что в последнее время случалось со мной редко.