Беззоряне море

Хлопець піднімається сходами та йде повз порожні лялькові спальні й комірчини, аж поки він не знаходить чергові липкі від меду сходинки, що ведуть на горище, захаращене забутими спогадами. А ще на горищі є драбина, яка веде до дверей у стелі.

Закарі розчахує її і вилазить на дах лялькового будиночка. Зупиняється на майданчику й розглядає море. Під паперовим конфеті здіймається бульбашками мед, обертаючи синяву на золото.

Навколо даху під ногами хлопця рояться бджоли. Коли здіймаються і розлітаються, вони дзижчать йому:

— На все добре містере Роулінз дякуємо що були ключем ви були гарним ключем і хорошою людиною нехай щастить у подальших справах.

— Яких подальших справах? — кричить бджолам Закарі, але вони не відповідають. Відлітають у темряву, повз моделі планет і зірок, залишаючи хлопця наодинці із шепотінням моря. Щойно дзижчання стихає, він відчуває, що сумує за ним.

А море починає здіймати свої хвилі.

Мед накриває паперову траву й тече до моря. Маяк падає, його промінь згасає. Мед проковтує берег, наполегливо й нетерпляче тягнучи за собою будинки. Залишається тільки море, що ось-ось проковтне всесвіт.

Море дісталося до будиночка. Замок ламається, і хвилі мчать крізь відчинені двері вгору сходами. Фасад падає і розчахується, демонструючи нутрощі зі стільників.

Човен плаває не так близько, щоб легко дотягнутися до нього, але в Закарі немає інших варіантів. Світ іде на дно.

Коли ти мертвий, тобі не слід так ризикувати. Мед підіймається до колін.

«Це справді кінець, — думає Закарі. — Під цим світом немає іншого світу. Після цього вже нічого не буде». Реальність цих слів вимальовується чіткіше, коли за його спиною іде на дно ляльковий будиночок. Кінець вже тут, і Закарі змагається з ним.

Він підтягується на рейках і пірнає за човном. Послизається й падає в медове море, і мед обіймає його, наче давно втрачене кохання.

Хлопець хапається за борт човна, але заляпані медом руки занадто слизькі, щоб утриматися.

Човен перекидається набік.

Беззоряне море заявляє свої права на Закарі Езру Роулінза. Воно тягне його на дно, відмовляючись випускати на поверхню.

Хлопець намагається ковтнути повітря, однак легені не відчувають потреби, і світ навколо нього розчахується.

На дві половинки.

Як яйце.

Рима стоїть на самісінькому вершечку сходів, що колись вели до бальної зали, а тепер зникають у медовому океані.

Вона знає цю історію. Знає напам’ять. Кожне слово, кожного персонажа, кожен поворот сюжету. Ця розповідь роками гула в її вухах, але одна річ — почути про повінь, геть інша — побачити її.

Вона тисячу разів малювала її собі в думках, але зараз усе інакше. Море темніше, хвилі жорстокіші й піняться, ковтаючи каміння, тягнучи в течію книжки, свічки й меблі. Поодинокі сторінки та пляшки вина знову зринають на поверхню, перш ніж померти так, як їм судилося.

В уяві Рими мед завжди рухався повільніше.

Час іти. Давно вже час, але Рима залишається на місці й дивиться, як течія відступає і знову набігає, аж поки мед не торкається її ніг. Аж тоді дівчина повертається та, ідучи від моря, відчуває, який липкий і тяжкий від меду пруг її сукні.

Беззоряне море супроводжує Риму, поки вона прокладає собі шлях кімнатами й залами, воно рухається за нею назирці, коли дівчина долає останні сходинки, приводячи до цього місця останнього свідка.

Дорогою дівчина щось наспівує, і море слухає її. Вона зупиняється біля вкритої вирізьбленими лозами, квітами й бджолами стіни, у якій, здається, немає дверей, однак Рима витягає з кишені металевий диск завбільшки з монетку й кладе бджілку на отвір у формі бджоли — прохід до Архіву відчиняється перед нею.

Мед наступає їй на п’яти, заливаючи кімнату, розтікаючись між захованими стелажами й полицями. Рима проходить повз порожнє місце, де мали б стояти «Солодкі муки», якби давно їх не вкрав кролик, і ще одну порожнину, звідки вона сама витягла «Баладу про Саймона та Елінор» не так уже й давно, якщо порівнювати із чимось іншим.

Дівчина розмірковує, чи давати людям шматочки їхніх історій — це нечесно стосовно Долі, і вирішує, що Доля, напевно, так чи інакше не заперечує.

«За такий час лише дві книжки опинилися не на своїх місцях, а це не так уже й погано», — думає Рима, дивлячись на полиці. У цьому місці є тисячі історій. Перекладених і записаних усіма аколітами, які ходили цими залами до неї. Переплетених у томи з окремими оповіданнями або поєднаних у взаємопов’язані історії.

Історії цього місця зберігаються тут не знічев’я.

У голові якось лунко й порожньо. Рима чує бурмотіння минулих історій, нехай навіть низьке й ледь чутне, історії завжди заспокоюються, коли їх записують, байдуже — з минулого вони, теперішнього чи майбутнього.