– Любому ясно, что мальчишка не сам ее порвал, – сказала она. – Видимо, напали школьные хулиганы. Ну что ты встала разинув рот? Тебе нечем заняться?
Я взяла себя в руки и сказала:
– Миссис Скоггин, я убрала на балконе.
Она кивнула.
– Надеюсь, и про плафоны не забыла?
Я заверила ее, что не забыла.
Однако я отвлеклась – а ведь хотела рассказать про наш книжный клуб! Его члены были Великими Читателями, и мы очень любили делиться впечатлениями о книгах, обсуждать уже прочитанное и гадать, что будет по сюжету дальше. У этих ребят было особое отношение к книгам – вот почему я назвала их Великими Читателями. Великий Читатель – не всегда тот, кто одолел мудреные длинные книги. И даже не всегда тот, кто прочел больше всех.
Великий Читатель – тот, кого книги трогают до глубины души.
Для книжного клуба я отгородила специальный уголок в читальном зале. Там лежал коврик, а вокруг него я ставила тележки с книгами, чтобы получились стены. Дверь всегда была открыта, хоть на самом деле это была и не дверь, а просто просвет между двумя тележками.
Но главное в том, что на заседание клуба мог прийти кто угодно. Постоянные члены вешали приглашения на большой доске у входа в библиотеку, и в школе, и в фойе городского совета, и даже на парковке у магазина. «Добро пожаловать!» – было написано на листках.
Каждую среду я надеялась, что тот мальчик присоединится к нашей группе, но надежды не оправдывались. Вместо того чтобы зайти в наш уголок, он садился за длинный стол в читальном зале – всегда на стул, который стоял ближе всего к коврику, но спиной к нам. Приходил он задолго до начала встречи – как будто случайно оказался здесь именно в среду. Но я знала, что это не случайность.
Наверное, все знают, что в библиотеке надо соблюдать тишину. Однако по средам это правило отменялось. Мы даже не старались понизить голос, но миссис Скоггин не делала нам замечаний. Если кто-то говорил что-нибудь смешное (мы любили пошутить), я иногда оглядывалась на мальчика. Со спины был виден краешек его щеки. Это значило, что он улыбается. Но к нам он не приходил.
Как-то раз, заметив улыбчивую щеку, я не удержалась – окликнула его по имени и сказала:
– Иди к нам, не стесняйся!
Мальчик как будто вжался в стул и обеими руками схватил стопку книг (он всегда брал их большими стопками), а потом вскочил и выбежал из зала, ни разу не оглянувшись. Я очень боялась, что в следующую среду его не будет, но он пришел. Больше я его не окликала.
Коврик в нашем углу был особым безопасным местом, где можно высказывать любые мысли. Однажды я с восторгом описала книгу, которая произвела на меня очень сильное впечатление. Но другой член клуба сказал, что уже читал ее и чуть не умер от скуки. Я выслушала его, а он меня. И никто даже не подумал обижаться.
Я не огорчаюсь, если кому-то не нравятся мои любимые книги. Внутри каждого из нас есть своя книжная полка. Вкусам необязательно совпадать. В тот день мы распрощались как обычно – сердечно и по-дружески.
Через несколько дней в библиотеку опять пришел тот мальчик. Была суббота – день возврата книг. Но он почему-то не оставил свою стопку на общем столе, а выложил прямо передо мной. Я подумала, что какой-нибудь «школьный хулиган» опять порвал ему книгу, но они все оказались целыми. Никаких рваных обложек.
И тут я заметила, что нижняя книга в его стопке была та самая, о которой я говорила в среду. Та, что мне так понравилась.
– Ой! – сказала я и подняла глаза, думая, что увижу макушку мальчика. Он всегда стоял с низко опущенной головой. Но не в этот раз. Теперь наши взгляды встретились.
Он прикрыл книгу рукой, растопырив пальцы, и объявил:
– Она не скучная.
И вдруг, неизвестно почему, на глаза мне навернулись слезы. Я постаралась не моргать.
Несколько секунд мы глядели друг на друга. Его рука все еще прикрывала книгу, словно пытаясь защитить.
Потом он отвернулся и быстро вышел.
С того дня мальчик иногда сдавал книги мне. И я знала: в стопке есть какая-то особенная книга, которая много для него значит. Еще я знала, что, когда доберусь до этой книги, он просто накроет ее ладонью и на миг заглянет мне в глаза.
Не все Великие Читатели хотят быть членами клуба. Есть много способов поговорить о книгах – иногда даже без слов.
Глава 14. Мортимер
В первый же день несколько человек принесли по книге, а то и по две, и втиснули их в библиотечный шкафчик. К одной обложке был приклеен листок с надписью: «Моя САМАЯ любимая книга в пятом классе!» Уже через несколько минут эту книжку взял почитать какой-то четвероклассник.
Мортимер был ужасно рад – и чем дальше, тем больше.
Первый
Ящик принес мистер Григорян, хозяин продуктового магазина. Сперва он попытался затолкать все свои книги в шкафчик, но понял, что места не хватит. Тогда мистер Григорян решил поставить ящик на землю под шкафом.
Прямо там, где ночевал Мортимер. Кот смерил его недовольным взглядом.