Подлетая к месту съемок, видим почти полуметровый слой снега, выпавшего за ночь. На дворе сентябрь, и местные сказали, что в это время года здесь никогда не выпадал снег. Я осмотрелся вокруг, увидел такую красоту и подумал
— вот ведь повезло! Поставили свет, определили точку съемки, и я начал репетировать с актерами. Аристарх еле держался на ногах, и пришлось срочно готовить ему крепкий кофе. Прошли до конца одну репетицию первого эпизода, и я объявил:
— Снимаем эпизод боя! — Я специально начал не с актерских сцен, чтобы дать Аристарху время прийти в себя.
Все заняли исходные позиции. Командую:
— Внимание! Мотор! Начали!
Довольно быстро, почти без дублей, снимаем сложную сцену боя, снимаем крупные планы. Затем черед основной актерской сцены. Командую: «Мотор!». Пленка идет, а Аристарх с «раненым» Игорем на спине из-за скалы не показывается.
— Стоп! — кричу. — Что случилось? — Бегу к ним.
Вижу сцену: Аристарх мирно спит на снегу, а Игорь его тормошит. Прошу принести еще чашку кофе. Пока несут, растираю грудь Аристарха снегом: лицо нельзя из-за грима.
— Виктор, взгляни на него: он же вновь захмелел, — расстроился Игорь.
— Арик, сможешь десять минут пронести Игоря на спине? — спросил я, когда тот осмысленно взглянул на меня.
— Конечно! — Он резко мотнул головой. — Я же тебе сказал вчера: тебе очень повезло с актером — сейчас выпью кофе и буду как стеклышко!
— Надеюсь! — усмехнулся я, не рискнув добавить — «точно — остекленевший», повернулся к Игорю. — Знаешь, его вид полностью соответствует художественной задаче этого эпизода.
— Тебе решать — ты режиссер: через пятнадцать минут его и пушкой не разбудишь! Может, лучше дать ему часок проспаться?
— Через час мы уже будем в воздухе! — Я развел руками и решился. — Снимаем сейчас!
Приносят кофе, Аристарх пьет, не без усилий поднимается на ноги и сообщает, что готов работать. Бегу к камере, командую: «Мотор!» — и с волнением жду появления артистов. Идут! Слава Богу! Только крикнул: «Стоп! Снято!» — как Аристарх повалился в снег и тут же заснул. Мне кажется, что настоящий профессионализм талантливого актера проявляется в умении собраться в нужный момент! В силу стечения обстоятельств эпизод в горах, думаю, сыгран очень точно и удачно.
Когда Грачева назначили министром обороны России, помогал нам заместитель командующего ВДВ — генерал-лейтенант Чиндаров. Александр Алексеевич тоже боевой генерал, прослуживший в Афгане несколько лет под командованием П. Грачева. Солдаты настолько любили его, что сложили про него шутливую песню. Чиндаров тоже очень много полезного сделал для фильма.
Кстати, после фильма по студии ходила шутка: «Берет Доценко человека главным консультантом своего фильма, и тот обязательно станет министром! — И многозначительно добавляли: — Вспомните Силаева, Грачева…»
До сих пор жалею, что не удалось из-за денежных затруднений параллельно сделать документальную ленту о том, как создавалась наша картина. Думается, что и он заинтересовал бы зрителей. Чего стоила хотя бы работа каскадеров, возглавляемых Валерием Кудряшовым. Четыре трюка было сделано впервые в мировой практике. О трех мы догадались сами. Первый — прыжок с моста высотой в двадцать шесть с половиной метров. Прежний рекорд принадлежал также нашим каскадерам: Виктору Иванову и Александру Карину. В Тулузе они прыгнули с двадцатипятиметровой вышки на огромную надувную подушку. К несчастью, в результате прыжка Саша Карин повредил позвоночник и теперь прикован к инвалидному креслу.
Второе достижение заключалось в том, что дублер прыгал не в воду, не на воздушную подушку, а на баржу с песком, да еще и без страховочного троса. Третий трюк состоял в том, что дублер прыгал под идущий железнодорожный состав и в этом же кадре выпрыгивал с другой стороны.
А четвертый рекорд обнаружили американские кинемато-графисты, которым я показывал фильм. Оказалось, что предыдущий рекорд по времени горения человека, полностью охваченного пламенем в одном кадре, перекрыл каскадер нашего фильма. Кстати, несмотря на множество сложнейших трюков, во время съемок не было не только ни одной травмы, а даже простой царапины…
Один американский специалист после просмотра фильма спросил, какую сумму я получил за гэг в кадре, в котором повернул на «УРАЛе» зеркало заднего вида так, чтобы видеть вертолет? («Гэгом» в кино называют нестандартное решение или действие, в чем Чаплину не было равных.) Оказывается, до меня никто в мире так еще не делал, и в Голливуде за такую находку я получил бы не менее пятидесяти тысяч долларов. А наши специалисты ее даже не заметили.
Время от времени я пытался улучшить свои жилищные условия. А жил я в двухкомнатной коммунальной квартире: в большой комнате семья из трех человек, в маленькой — я.