Битва за прошлое. Как политика меняет историю

Использование истории как языка разговора о политике привело к серьезным проблемам для историков, продолжающих анализировать прошлое в рамках своих профессиональных конвенций, которые для окружающего мира тоже звучат как рассуждения о политике. При этом сами историки не воспринимают свое предметное поле как язык. Оно видится им скорее как диалог с прошлым.

Государство, а точнее контролирующая его политическая группа, недвусмысленно заявило о своем праве на контроль над историческим нарративом. Нетрудно увидеть, что под обвинение в «распространении заведомо ложных сведений о деятельности СССР в годы Второй мировой войны» из закона о запрете «реабилитации нацизма» могут попасть историки, чьи труды подвергают сомнению устоявшиеся представления о войне. Поскольку науки без сомнений не бывает, можно сказать, что изучение Второй мировой войны оказалось в сегодняшней России затруднительным. Подтверждение этим опасениям не замедлило появиться.

В марте 2016 года в Санкт-Петербургском институте истории РАН состоялась защита докторской диссертации Кирилла Александрова. Тема диссертации: «Генералитет и офицерские кадры вооруженных формирований Комитета освобождения народов России 1943–1946 гг.»[172]. Видимо, в силу этого обстоятельства процедуру защиты решили посетить представители общественности, обвинявшие диссертанта и совет в «реабилитации Власова»[173]. Это был яркий пример принятия исторического текста за политический. После того как диссертационный совет проголосовал за присуждение автору ученой степени, политические активисты продолжили давление уже на Высшую аттестационную комиссию, и та направила диссертацию фактически на повторную защиту в Военную академию Генерального штаба, диссовет которой спустя год после защиты в Петербурге проголосовал против. Комментарии в прессе не оставляли сомнений в политизации этой защиты[174]. ВАК отказалась присудить Александрову степень доктора наук.

Поправки в Конституцию, сделавшие «защиту исторической правды» задачей государства, уже привели к последствиям: осенью 2020 года появилась информация, что в структуре Следственного комитета создан штаб для архивных и поисковых работ в рамках борьбы с фальсификацией истории и реабилитацией нацизма[175]. В июле 2021 года президент Путин своим указом создал Межведомственную комиссию по историческому просвещению, в состав которой, помимо историков, вошли представители аппарата Совета Безопасности, Генеральной прокуратуры, Следственного комитета, Минобороны, МВД, Службы внешней разведки и ФСБ России. Прошлое стало предметом внимания силовых ведомств[176].

История IX. Возвращение кинжала принца Дипонегоро, или Конец европейской истории

В начале марта 2020 года Нидерланды вернули Индонезии крис (кинжал) принца Дипонегоро, руководителя Яванского восстания против Нидерландов, произошедшего в первой половине XIX века. Крис был отобран у принца в 1830 году после поражения восстания и с тех пор хранился в метрополии. В независимой с 1945 года Индонезии (Нидерланды признали ее независимость в 1949-м) сформировалась национальная историческая мифология, в соответствии с которой индонезийская нация появилась в огне Яванской войны, а Дипонегоро считается национальным героем, указавшим дорогу к избавлению индонезийцев от колониальных оков. В 1975 году Нидерланды пообещали вернуть в Индонезию вещи принца, включая этот кинжал, однако обнаружили у себя только седло, копье и зонтик, принадлежавшие Дипонегоро. Кинжал разыскивали еще 45 лет.

Сейчас известно, что нидерландские дипломаты еще в 1980-е годы настаивали на возвращении криса, однако музейные работники саботировали эту идею, называя репатриацию «нежелательной». Только опубликованная в 2017 году книга историка искусства Йоса ван Бердена, раскрывшая эту и ряд других подобных историй[177], вновь привлекла внимание общества к судьбе культурных ценностей из бывших колоний, и нидерландское правительство создало специальную комиссию из внешних по отношению к музею экспертов для поиска кинжала в запасниках Национального музея этнологии. Комиссия обнаружила восемь похожих крисов и определила среди них нужный[178].

Возвращение исторических ценностей в страны их происхождения в наше время сталкивается с возражением о невозможности обеспечить их сохранность. Уже в нынешнем веке мир стал свидетелем сознательного разрушения культурных ценностей радикальными группировками: в марте 2001 года движение «Талибан» уничтожило в афганской провинции Бамиан две статуи Будды VI века, вырубленные в скале, «как не соответствующие мусульманским канонам»[179], а в августе 2015 года «Исламское государство» взорвало в Сирии центральный храм древнего города Пальмиры[180]. Тем не менее в бывших метрополиях общественное мнение по отношению к этой проблеме на глазах меняется.

Кому принадлежит прошлое?