Брат Витторино вглядывается в темноту. Их словам он не доверяет – что-то тут нечисто. Он спрашивает: «Вы ходили по городу вечером во время комендантского часа? После восьми часов вечера запрещено выходить».
Брат Витторино делает шаг вперед и рассматривает путников в глазок. Несмотря на темноту, он замечает, что хотя бы один из них облачен в монашескую рясу. Двое гостей настаивают: «Нас ждет аббат».
Подозрения брата Витторино рассеиваются, он берет ключи и открывает тяжелые ворота аббатства. Внезапно несколько вооруженных людей отталкивают его и бросаются внутрь с оружием в руках.
Ошеломленный брат Витторино кричит, пытаясь их остановить: «Вы находитесь на территории Ватикана. Вы не имеете права входить». Один из нападающих отвечает с иронией: «Да мы знаем. Нам все известно».
Палатинская гвардия, обеспечивающая безопасность аббатства, застигнута врасплох, ее быстро окружают, связывают и бросают на землю, а оружие конфискуют. Нападающие немедленно перерезают телефонные провода, чтобы не дать поднять тревогу. В то же время на подмогу им спешит около сотни итальянских полицейских в штатском. Они бегут вверх по лестнице к комнатам, где все еще спят монахи, студенты и гости, и кричат, что все должны подняться с кроватей. Вооруженные люди бегают по коридорам, колотят в двери и требуют открыть, а в случае неподчинения выламывают двери. Они начинают обыскивать комнаты, переворачивают ящики, повсюду расшвыривают личные вещи и одежду.
Все постояльцы, будь то монахи или гости, обязаны спуститься на первый этаж, где их распределяют по возрасту и приказывают идти в большую красную залу или в желтую. Палатинская гвардия заперта в маленькой телефонной комнате. Все это длится два часа.
Продолжая рыскать по аббатству, вооруженные люди обнаруживают приходское здание, примыкающее к церкви. В одной из самых больших спален еще спят гости – кто знает, сколько среди них беженцев. Здесь размещено сорок восемь человек2
.Общая спальня монастыря Сан-Паоло-фуори-ле-Мура после рейда в феврале 1944 года3
Захватчики на всех кричат, оскорбляют и угрожают, стреляют в воздух, чтобы запугать людей. Царит паника. Некоторые выскакивают из кроватей и пытаются убежать через внутренний двор, но их преследуют, сбивают с ног, избивают прикладами. Пойманных затаскивают в залу, где находятся монахи и остальные постояльцы. Многие избиты до крови и плачут4
.Одного человека полицейский ударил по животу дубинкой. Они перевернули кровати и разбросали чемоданы и личные вещи по спальне. Все сколько-нибудь ценные вещи выброшены во внутренний двор, где военные собрали все имевшееся золото и серебро. Добыча конфискована и распределена по машинам, которые после этого уехали5
.Другие свидетели рассказывают, что нападению подверглись и административные помещения базилики, содержимое ящиков выбрасывалось на землю, а документы тщательно просматривались. Согласно официальному отчету Ватикана, составленному после случившегося, около пятнадцати свидетелей видели среди нападавших по меньшей мере двух человек в униформе, которые говорили по-немецки и, судя по всему, руководили операцией. Но все были настолько испуганы, что некоторые свидетели, в том числе монахи, не захотели, чтобы их имена упоминались в официальном отчете, и согласились давать показания только на условиях анонимности.
Впоследствии нацисты выступили с протестом, заявив, что цель этого рейда заключалась в поимке некоего итальянского генерала Адриано Монти, известного дезертира, прятавшегося в аббатстве. Это могло бы объяснить тот факт, что немцев сопровождала столь внушительная группа итальянских полицейских.
В показаниях одного свидетеля указывается:
По другим показаниям, отец Берарди пытался выиграть время, делая все возможное, чтобы задержать полицию. Но когда ему пригрозили убийством, у него не осталось иного выбора, кроме как показать комнату, где скрывался генерал Монти. Они взломали дверь, чтобы схватить его, и обнаружили, что он был одет в рясу монаха-бенедиктинца. Его выволокли наружу и арестовали7
.Один свидетель рассказывает: