Э. В. Я не могла подойти ближе, вокруг все кишмя кишело полицейскими и немецкой солдатней. Кася предупреждала меня, что у стен гетто оставались стукачи, они высматривали евреев. Почувствовав опасность, я должна была дойти до галантерейной лавки на Мостовой улице и спросить там голубую ленту, заказанную моей матерью. Продавщица оставила меня на несколько часов в прихожей, пока наконец Кася не пришла за мной. Несколько дней она прятала меня у себя в комнате под самой крышей, но это было слишком рискованно. Она отвезла меня в Прагу, на другой берег Вислы. Одна вдова согласилась приютить меня, ее звали Филомена. Поскольку окна ее дома выходили не на улицу, она позволяла поработать в саду. Она была очень набожной, надеялась и меня обратить. Все повторяла мне: «Господь посылает тебе испытания, чтобы спасти твою душу».
М. Э. И ей это удалось?
Э. В. Нет, безнадежная затея! Одна была польза – она давала мне почитать газету. Вот так я и узнала об уничтожении гетто. Немецкая пресса утверждала, что все повстанцы убиты. По словам Филомены, некоторым удалось бежать через канализацию. Я надеялась, что моя семья смогла спрятаться где-нибудь на арийской стороне. Время от времени заявлялась Кася – поднять мой моральный дух. Осенью сорок третьего она перестала приходить. Филомена уже не получала денег от подпольной организации, но все-таки держала меня у себя.
М. Э. Вам известно, почему Кася больше не пришла?
Э. В. Я узнала об этом десять лет назад, я ведь хотела ее найти. Однажды утром за ней пришли. По доносу. Гестапо казнило ее прямо на развалинах гетто. Вот так они убивали людей. Ей было девятнадцать лет. До войны она была активисткой скаутской организации. Бедная девчоночка.
М. Э. Вы долго оставались у Филомены?
Э. В. Почти год. В феврале сорок четвертого я снова сбежала.
М. Э. Она больше не хотела давать вам пристанище?
Э. В. Хотела, но я год с лишним пряталась в норе. Больше не могла. Я была уверена, что мои родители живы. Я вылезла через окно. Стоял такой мороз, что у меня зубы стучали. Помню черные облака над замерзшей Вислой. Я прошла по речному льду и незаметным улочкам до самого старого города. Свернула на Кролевскую улицу. Там мы жили до войны, недалеко от университета.
М. Э. Это так рискованно!
Э. В. Опасно и глупо. Я убеждала себя, что родители, скорее всего, вернулись сюда, чтобы тут спрятаться. Я не смела позвонить в дверь. В окне у соседки чуть шевельнулась занавеска, и тут я осознала, что сошла с ума. Мне надо было вернуться к Филомене. Я помню, что старалась не бежать. На углу мне навстречу попался один паренек. До войны мы с ним учились в одной школе. Он стал вопить: «Арестуйте ее, она еврейка!» Я вмазала ему по щеке. Он позвал других шпанят из своего двора, они погнались за мной и сдали немецкой полиции. Потом была тюрьма Павяк и Аушвиц.
М. Э. Вы хотите поговорить об этом?
Э. В. Нет. Я устала.
М. Э. Давайте остановимся на сегодня. Последний вопрос: нашли ли вы выживших из вашей семьи?
Э. В. Брату моего отца посчастливилось уехать в сороковом, вместе с женой и детьми. Они живут в Буэнос-Айресе.
М Э. Вы пытались с ними связаться?
Э. В. Я хотела, но у меня не вышло. Они уехали еще до закрытия гетто… Мы тогда верили, что достаточно просто сжать зубы, помогать друг другу. Что все это насилие уйдет так же, как пришло. Как подумаю, какой девчонкой была сама… У нас дома вечно были бесконечные споры, ругань. Меня это иногда подавляло, мне хотелось жить своей жизнью. Сам видишь, какая тут ирония. Вот сегодня я своей жизнью живу. Только она пуста – ведь их у меня нет. И та девчонка умерла. Так что не могу я сейчас видеться с ними. Если они не захотят узнать – это меня убьет. А если захотят – мои ответы уничтожат их. Лучше уж так, как есть.
М. Э. Здесь вы чувствуете себя дома?
Э. В. Дома – что значит «дома»? Дом – это детство. Я уже нигде не буду у себя дома.
М. Э. Спасибо, Эва, за доверительную беседу. За вашу искренность.
Ирен смотрит в покрасневшие глаза Лусии Хеллер. Она останавливает кассету, ищет слова утешения. «Новые поколения желают знать», – сказала ей Шарлотта Руссо. Но истина груба. Эва порвала скрепы, снова связавшие ее с прошлым. Она сделала выбор – осталась в Арользене, вместе с горсткой тех
Лусии вдруг становится холодно. Она набрасывает пальто и говорит: