Блеск минувших дней

Герардо читал письмо. Он подошел к окну, чтобы лучше видеть. Но Джиневра смотрела на меня. Я помнил, как Фолько диктовал это письмо писцам в обители, где все еще звенели колокола. Он хотел, чтобы я стоял рядом с ним в это время, поэтому я знал.

Я произнес в полной тишине:

– Фолько заявляет: он с его отцом знали, что Теобальдо Монтикола никогда не причинял никакого вреда их сестре и дочери Ванетте, что она подтвердила это клятвой у алтаря, и ее также осмотрели. Фолько говорит, что сожалеет о том, что они это сделали, и каждый день молится о прощении. Их отец решил, что будет полезно в конфликте с семейством Монтикола распространить слух о насилии. Когда Ванетта Чино умерла, не осталось никого, кто мог опровергнуть этот слух, и в любом случае сестра никогда не посмела бы пойти против отца. И Фолько тоже, хотя понимает, что ему следовало это сделать. Это шрам на его душе, заявляет он.

Дальше он пишет, что этим письмом гарантирует независимость Ремиджио и безопасность вдовы и детей Теобальдо Монтиколы, пока он, Фолько, будет жить. Любому войску, от армии наемников до армии патриарха или города-государства, которое попытается навязать свою волю этому городу, придется сражаться с армией Акорси, и он клянется в этом перед Джадом, отдавая дань памяти правителю, погибшему так рано и так несправедливо.

Теперь все знают об этом письме, конечно; все знали его наизусть к концу той весны. Он стало ударом грома в нашем мире.

Но тогда это письмо было впервые прочитано адресатом, а его содержание рассказано вслух.

Я думал, что Джиневра, возможно, зарыдает, но ошибся. Она лишь посмотрела на своего деверя, тот кивнул. Это Герардо, как я видел, был близок к слезам.

– Этого недостаточно, – сказала Джиневра делла Валле – совсем не то, что все присутствующие там, включая меня, ожидали услышать.

Я сказал (удивив себя):

– Ничто не может быть достаточным, моя госпожа. Мертвых невозможно вернуть. Мы можем постараться лишь уменьшить хаос от их потери.

– Хаос от их потери, – передразнила она меня. – Как красноречиво. А вы знаете, что такое хаос, Данино?

Детское имя. Любимое обращение ко мне Монтиколы, возможно, заслуженное.

Я опустил голову. В тот момент в мои мысли внезапно вошла Адрия и ее смерть, тоже от клинка. Понимание, что я никогда больше ее не увижу, никогда в жизни, когда бы она ни закончилась. Но я ничего не сказал, это было неуместно. Что бы я ни чувствовал, это было не то же самое, и я это понимал.

Джиневра потеряла мужа, а этот город – свой щит.

– Армия наемников, которая нападет на нас, может оказаться нашей собственной, – произнес Герардо Монтикола, все еще стоящий у окна.

– Вы не доверяете их командирам?

– Я верил в их преданность моему брату, но удобный случай подогревает амбиции.

– Но это письмо…

Я считаю, что именно в то утро начал становиться человеком, который способен дорасти до понимания власти и мира. Я все время высказывал мысли, которые удивляли меня самого. Но я пытался – понять, повлиять на положение дел наилучшим образом. Мне хотелось, чтобы все было если не в порядке, то, по крайней мере, не привело к разрушению.

Герардо повернулся к Джиневре, он отвечал ей, а не мне:

– Это письмо, возможно, их сдержит.

– И поэтому? – спросила Джиневра. Она была очень бледной.

– И поэтому командиры армии, особенно Гаэтан, могут согласиться, получив звания и деньги, возглавить наши войска. Некоторые, возможно, уйдут, но другие останутся и продолжат быть нашей армией, и тогда у города будут деньги.

– Похоже, еще будет время это уладить, – сказал я. – Не думаю, что в этом году предпримут какие-то военные действия после…

– После Сарантия. Нет. Я согласен. – Герардо посмотрел на меня. – Требовалось мужество, чтобы приехать сюда.

Я ничего не ответил. Мы оба повернулись к женщине на помосте.

– Это правда, – в конце концов произнесла она. – Вы упомянули, что хотите сказать еще о чем-то.

«Зачем мне нужны ваши мысли?» – спросила она несколько минут назад.

События могут меняться по мере того, как они разворачиваются, иногда быстро. Иногда даже к лучшему.

– Я думаю, Сересса поддержит Фолько в этом вопросе, – сказал я. – Мы не претендуем на Ремиджио – он слишком далеко на юге, и нам не нужна ваша гавань. В наших интересах, чтобы вы сохранили независимость, сопротивлялись нападениям любой другой силы. И, возможно, мы захотим возобновить переговоры о тарифе на морскую торговлю, безопасность которой мы охраняем с… с большими затратами.

– Конечно, Сересса сразу же говорит о деньгах, – заметила она, но на ее щеках появился слабый румянец.

– В обмен на что? – спросил Герардо. – Дополнительный тариф? – Он вернулся назад, снова поднялся на возвышение, но остановился ниже Джиневры.

– Такой вопрос выходит далеко за рамки моей компетенции, – ответил я. – Но я еду домой и могу передать ваше предложение.

– Они пожелают, чтобы я вышла замуж за гражданина Серессы, – сказала Джиневра. Это было сказано откровенно, прямо, голосом человека, уставшего от жизни. – Вы захотели бы жениться на вдове, Гвиданио из Серессы?