Я лег на кровать, обмахиваясь газетой. Случайно взглянул на страницу. Похоже, мистера Мадда, полоумного грабителя банков, так и не поймали. Все прочие материалы криминальной хроники были посвящены Забияке Андерсону, и я продолжал обмахивать себя газетой, размышляя о Фло и о Билле, который вдруг начал беспокоиться за меня после того, как у нас с ним чуть до драки не дошло. Все эти годы мы с Биллом бежали в одной упряжке, были друзьями, хотя и не особенно близкими. Он, сколько я его помнил, был женат на Мардж и никогда не бегал за юбками. И Биллу всегда достаточно было одного стаканчика — говорят же, что только несчастные пьют. Может, так оно и есть.
Точнее всего я, кажется, постиг характер Билла, когда мы с ним играли в джин-рамми по центику. Он сооружал башенку из десяти центов, а потом складывал остальные медяки такими же башенками вровень с первой и аккуратно пересчитывал в каждой количество монеток…
Но Билл никогда не совал нос в чужие дела и ни слова мне не говорил, когда я назюзюкивался во время дежурства или когда очередная девка оставляла меня с носом. Чего же больше требуется от друга? И как он был верен своей толстухе Мардж, этому чайнику в юбке. Дот ему никогда не нравилась, но он не одобрил и нашего развода, и, конечно, Фло для него оставалась вечной загадкой, хотя я часто замечал в его глазах похотливый огонек, когда он смотрел на нее. Помню, однажды она выклянчила у меня меховую шапочку. И Билл тогда у меня спросил:
— Слушай, чем же она хороша?
— Билл, когда я на нее смотрю, я вижу, что в ней все хорошо, — ответил я ему, но по всему было ясно, что он ничего не понял. Ему нравилось считать себя «семьянином», но это все был пустой треп: женщина для него была всего лишь элементом домашнего быта, точно половик — купил, постелил его на пол, ну и лежит он себе на полу всю жизнь…
Я взял наручные часы с тумбочки и поднес к лицу. Ремешок засалился и провонял потом. Было начало одиннадцатого. Я встал и начал одеваться, не забыв положить в карман револьвер и фонарик. Я спустился в вестибюль. Дьюи подсчитывал телефонные звонки постояльцев за день.
— Ну и духота, — пробурчал он. — Хоть бы дождь пошел, что ли.
Когда он отвернулся, я снял с доски ключ от бельевой кладовки и сказал ему:
— Пойду к себе в номер, пусть меня не тревожат.
— Опять все сначала, Марти?
— Мне надо заняться одним дельцем, но если меня будут спрашивать, говори всем, что я у себя. Вернусь через час или около того.
— Марти, ты же знаешь, я слабый старик. А что, если кто-нибудь затеет свару?
— Вдарь ему по башке непочатой бутылкой, — ответил я и пошел к служебному лифту. В «Гровере» был служебный выход, которым редко пользовались — мой хвост мог это знать, а мог и не знать, но сейчас у меня не было никакого желания разбираться с ним.
Я доехал до восьмого этажа и тихо прошел мимо раскрытой двери в номер, где Барбара и девчонка по имени Джин пили холодный чай и играли в джин-рамми.
«Гровер» построили так, что одной стеной он почти уткнулся в стену соседнего жилого дома. Говорят, в 1910 году в том здании случился пожар, и оно почти выгорело, а после ремонта тамошние квартиры переоборудовали в офисы. Два года назад мы начали обнаруживать пропажу белья, а потом я выяснил вот что: какой-то алкаш заметил, что пожарная лестница этого соседнего с нами дома проходит у самого окна нашей бельевой кладовой на восьмом этаже… Я установил стальную решетку на окне.
В кладовке стоял душный спертый воздух, и я весь взмок, пока открывал решетку и окно. А уж потом мне не составило большого труда вылезти на темную пожарную лестницу, перейти по крыше к противоположному краю здания и по другой пожарной лестнице спустится вниз. Офисные здания в Нью-Йорке обычно по ночам пустеют, к тому же администрация этого дома даже не удосужилась нанять ночного сторожа. Когда я ступил на землю, держась за карман с револьвером, на улице не было ни души.
Я стер пот с лица, зашел в круглосуточную аптеку купить мятных таблеток и пластырь и направился к мясной лавке Ланде. В доках полным ходом шла разгрузка, и там вовсю сияли фонари, улица же была погружена во мрак. Я обклеил часть стекла около дверного замка пластырем и тихо выбил его рукояткой револьвера, потом, надев перчатки, осторожно вытащил осколки и положил их в карман, а затем просунул руку сквозь отверстие в стекле и открыл дверь изнутри.