Близнецы. Черный понедельник. Роковой вторник

Фрида нажала на кнопку «выкл». Голос оборвался на середине предложения, и она уставилась на автоответчик с таким ужасом, словно тот мог ожить в любой момент. Через несколько секунд она подошла к раковине, открыла холодную воду и умылась. Заварила чай, подождала, пока он настоится, налила себе большую чашку и отнесла ее в гостиную, где села в кресло у огня, который уже хорошо разгорелся, но еще не давал большого жара. На улице моросивший дождь уже превратился в настоящий ливень. Сэнди… Мужчина, которого она позволила себе полюбить, уехал один год и один месяц назад. Случались дни, даже недели, когда она вообще о нем не вспоминала, тем не менее от звука его голоса у нее засосало под ложечкой, а сердце забилось быстрее. Хотя на его электронные письма она не отвечала. Чаще всего она их даже не читала. Она просто удаляла их, как только они появлялись в ее ящике, а затем проверяла, очистила ли корзину на компьютере, чтобы избежать соблазна восстановить их. Он просил ее уехать вместе с ним в Америку, но она отказалась; она попросила его остаться с ней, но он сказал, что не может. О чем им было говорить?

В конце концов она вернулась в кухню и прослушала остальную часть сообщения. Оно оказалось коротким: Сэнди сказал, что ему нужно поговорить с ней и что он хочет снова с ней увидеться. Он не говорил, что любит ее, или скучает по ней, или хочет ее вернуть, просто заявил, что между ними «остались нерешенные вопросы». Его голос звучал напряженно и неуверенно. Фрида представила себе, как он произносит эти слова: как хмурится, пытаясь сосредоточиться, как между бровей у него появляется морщина, как шевелятся его губы… Потом она стерла сообщение и вернулась к камину.

Ближе к вечеру того же дня Карлссон прослушал сообщение на голосовой почте, от которого его пронзила боль. Ему даже пришлось сесть и подождать, когда приступ пройдет.

Он только что вернулся к себе домой, в Хайбери, в квартиру на первом этаже, после обеда с другом по университету и его женой. Виделись они редко, может, один раз в год, и с каждой встречей пропасть между ними все увеличивалась. Как и Карлссон, Алек изучал право в Кембридже, но когда Карлссон пошел в полицию, Алек продолжил работу в выбранной сфере и теперь стал старшим партнером в юридической фирме. Его жена, Мария, преподавала политологию; она была миниатюрной, ироничной и бесконечно энергичной женщиной. У них было трое детей, и все трое бодрствовали, когда Карлссон приехал в гости, прихватив с собой бутылку вина и слегка увядший букетик цветов. Он сидел в гостиной с этой, судя по всему, идеальной семьей: дети – в пижамах, самый младший – так и вообще в подгузниках, – и чувствовал, что его с головой накрывает приступ меланхолии, ведь он всего лишь детектив с низкой зарплатой и слишком большим списком обязанностей. Жена его бросила и теперь живет с другим мужчиной. Двое детей растут без него; он больше не может зайти к ним в спальню, чтобы подоткнуть одеяло, не может научить их ездить на велосипеде, играть в мяч или проплыть первую дистанцию в местном бассейне, с трудом удерживая голову над бирюзовой водой.

А сейчас он слушал сообщение, которое жена оставила ему на голосовой почте.

– Мэл? Это Джули. Мы должны поговорить. – По тому, как ее дикция потеряла обычную безупречность, он понял, что она пила. – Ты не можешь рассчитывать на то, что все обойдется, если спрятать голову в песок. К тому же это несправедливо по отношению ко мне. Позвони, как только прослушаешь сообщение. Неважно, который будет час.

Карлссон прошел в кухню и достал бутылку виски. Он выпил несколько бокалов вина за обедом, но все равно был трезв как стеклышко. Налил себе щедрую порцию и плеснул сверху воды. Затем снова поднял трубку.

– Алло?

Она явно хватила лишку: язык у нее заплетался.

– Я получил твое сообщение. Неужели нельзя подождать до утра? Сейчас уже почти полночь, мы оба устали…

– Говори за себя.

Он с трудом сдержал гнев.

– Ладно, я устал. И не хочу ругаться с тобой еще и по этому поводу. Мы должны подумать о том, как будет лучше для Мики и Беллы, хорошенько все взвесить.

– Знаешь что, Мэл? Мне до смерти надоело думать о том, как будет лучше для Мики и Беллы. Сколько я себя помню, я все время думаю о том, как будет лучше для тебя или для них, все время понимаю особенности твоей работы, все эти смены, то, что ты постоянно задвигаешь мои интересы на последнее место. Хватит. Пришел и мой черед.

– Ты хочешь сказать, что пришел черед Боба.