Бойцов не оплакивают. Повесть об Антонио Грамши

— Французы во главе с министром юстиции Луи Барту,— сообщил журналист.

— Глава, положим, остался дома. Это тоже политика,— отозвался Кашен.

Французский премьер Пуанкаре, только что сменивший на этом посту Бриана, был противником конференции и предпочел руководить своей делегацией из Парижа.

Вошли и заняли свои места делегаты Германии, возглавляемые рейхсканцлером Йозефом Виртом. Он находился в трудном и щекотливом положении, и это отражалось на его внешнем облике, походке, манерах. Нужно было напомнить собравшимся, что возглавляемая им делегация представляет великую державу, и вместе с тем не забывать, что Германия — побежденная страна.

— Он похож на трубача из провинциального немецкого оркестра,— сказал по-английски кто-то сидящий сзади. Грамши обернулся. Говорил молодой человек с крупной головой на широких плечах и смеющимися глазами,

— Корреспондент американской «Торонто стар». Ранен на войне. Его фамилия Хемингуэй,— шепнул всезнающий молодой журналист.

Без пяти три в зал вошла английская делегация во главе с премьер-министром Ллойд Джорджем.

Почти все места заполнились. Не было только советской делегации.

— Самые пустые кресла, какие я только видел в своей жизни,— негромко произнес корреспондент «Торонто стар».

Ровно в три часа в дверях показалась советская делегация.

Правительственные делегаты под перекрестными взглядами — доброжелательными, враждебными, удивленными — направились к столу президиума. Возглавлял маленькую группу Чичерин. Внешне он казался спокойным, чуть сутулился, держался естественно, даже буднично. За ним шел Красин, высокий, стройный, со смуглым красивым лицом. Изредка он касался рукой бородки клинышком, жест выдавал волнение. Следующим был Литвинов, с характерной лукавой улыбкой на круглом лице.

...Правительственные делегаты заняли свои места. Остальные члены делегации и эксперты разместились за длинным столом в его левом углу. Грамши с интересом наблюдал за реакцией избранной аудитории, заполнившей старинный генуэзский «зал сделок». Многие, если не большинство, впервые видели людей из страны, о которой вот уже более четырех лет трубят все газеты, то сообщая о ее гибели, то откладывая пресловутую гибель на неопределенный срок. Какое впечатление вынесет отсюда ну хотя бы эта старая дама в мехах, стоимости которых нормальному человеку хватило бы на 10 лет безбедной жизни? На лице старой дамы написано разочарование, она обманута в своих ожиданиях: вместо «страшных большевиков» — скромные интеллигентные мужчины, В газетах она прочла, что глава русской делегации в 1917 году был узником Брикстонской тюрьмы, затем выслан за пределы страны как представляющий опасность для Британской империи. Неужели этот человек с обликом кабинетного ученого представлял опасность для Британской империи?.. Или другой, полнеющий, с круглым добродушным лицом. Неужели он, как сообщали те же газеты, совершил однажды безумно смелый побег из какого-то русского тюремного замка, не менее страшного, чем замок Иф, откуда, как известно, бежал граф Монте-Кристо, в Лондоне этого русского тоже арестовали. Бог мой, как пристально смотрит на них Ллойд Джордж!..

Действительно, английский премьер не отводил взгляда от советской делегации.

— Ллойд Джордж изучает своих противников,— шепнул молодой журналист.

Когда все уселись, Ллойд Джордж вдруг поднялся и, слегка подавшись вперед, начал в лорнет рассматривать Чичерина. Немая сцена затянулась. В зале раздался легкий шум.

— Парламентские трюки,— сердито проворчал Кашен.

Через несколько лет в Москве Эрлих воспроизвел Грамши не лишенный остроумия короткий диалог. За спиной советских делегатов сидели привилегированные гости, среди них — генуэзский архиепископ. Соседка духовного лица, шокированная бесцеремонностью Ллойд Джорджа, произнесла: «Как нетактично». Архиепископ вежливо улыбнулся: «Мэтр Ллойд Джордж любопытен к редким вещам и людям, баронесса».

Не откажем английскому премьеру в элементарном любопытство: недавний узник Брикстонской тюрьмы, к аресту которого кабинет Ллойд Джорджа имел самое прямое отношение, оказался за столом конференции его политическим противником. Такое но часто бывает. Притом противником сильным; на всех членов русской правительственной делегации у Ллойд Джорджа имелись досье, он знал, с кем придется иметь дело.

Да, Российскую Советскую Федеративную Социалистическую Республику на Генуэзской конференции в отсутствие В. И. Ленина, который подчинился решению ЦК РКП (б) и не поехал в Геную, представляли люди исключительной одаренности, прошедшие по жизни трудным путем революционной борьбы, специалисты в разных отраслях знаний, каждый из них к тому же свободно владел несколькими иностранными языками.

Размещение делегатов закончилось. Поднялся Луиджи Факта и произнес вступительную речь. Ллойд Джордж предложил избрать Луиджи Факта председателем конференции. Все согласились. Факта занял председательское место и прочитал декларацию итальянского правительства. Декларация изобиловала общими местами. Слушали ее невнимательно.