Бойцовский клуб

В прошлый четверг я не спал всю ночь, бессонница, я не знал, проснулся ли я или ещё сплю. Я проснулся в пятницу утром, поздновато, ужасно устав и с чувством, что я так и не сомкнул глаз.

— Да, сэр, — говорит бармен. — В четверг ночью вы стояли там, где стоите сейчас, и спросили насчёт полицейской облавы, и ещё вы спрашивали, сколько ребят пришлось завернуть при приёме в клуб, который собирается по средам.

Бармен передёргивает плечами и поворачивает свою искалеченную шею, оглядывая пустой бар. Он говорит: — Здесь никто не слышит, мистер Дерден, сэр. В прошлую ночь мы завернули двадцать семь человек. Этот бар всегда пуст после встречи бойцовского клуба.

В каждом баре, куда я заходил на этой неделе, все называли меня «сэр».

В каждом баре, куда я заходил, побитые рожи ребят из бойцовских клубов смотрели на меня с одним и тем же выражением. Откуда незнакомые люди знают меня?

— У вас есть родимое пятно, мистер Дерден, — говорит бармен. — На вашей ноге. Оно выглядит как тёмно-красная Австралия с Новой Зеландией.

Только Марла об этом знает. Марла и мой отец. Даже Тайлер не знает об этом. Когда я иду на пляж, подсовываю эту ногу под себя.

Рак, которого у меня нет, теперь везде.

— Все в проекте «Разгром» знают, мистер Дерден.

Бармен держит руку тыльной стороной ко мне, и на этой тыльной стороне — поцелуй.

Мой поцелуй?

Поцелуй Тайлера.

— Каждый знает о родимом пятне, — говорит бармен. — Это часть легенды. Ты превращаешься в чёртову легенду, парень.

* * *

Я звоню Марле из моей комнате в мотеле в Сиэтле, чтобы спросить, занимались ли мы этим.

По межгороду.

Марла спрашивает:

— Чиво?

Спали вместе.

— Что?!

Ну, у меня вообще с ней секс был?

— Боже святый!

Ну?

— Что ну? — говорит она.

Был ли у нас секс?

— Ты просто кусок дерьма.

У нас был секс?

— Я тебя убью!

Это да или нет?

— Я знала, что это случится, — говорит Марла. — Ты же полный псих. То ты меня любишь. То игнорируешь. Ты спасаешь мою жизнь, а потом варишь мыло из моей матери.

Я ущипнул себя.

Я спрашиваю Марлу, как мы встретились.

— В этой фигне, где у всех рак яичек, — говорит Марла. — А потом ты спас мне жизнь.

Я спас её жизнь?

— Ты спас мою жизнь.

Тайлер спас её жизнь.

— Ты спас мою жизнь.

Я просовываю палец в дырку в щеке и кручу его там. Это достаточно сильная боль, чтобы проснуться.

Марла говорит:

— Ты спас мою жизнь. В отеле «Регент». Я пыталась свести счёты с жизнью. Помнишь?

Ой.

— Той ночью, — говорит Марла, — я сказала, что хочу иметь от тебя ребёнка, чтобы сделать аборт.

Разгерметизация кабины. Мы теряем давление.

Я спрашиваю Марлу, как меня зовут.

Все мы умрём.

Марла говорит:

— Тайлер Дерден. Твоё имя Тайлер Подтирка для Мозгов Дерден. Ты живёшь в 5123 СВ Пейпер-стрит, где по твоим маленьким правилам сейчас бреют головы и прожигают кожу щёлоком.

Я должен хоть немного поспать.

— Ты должен вернуться сюда, ублюдок, — кричит Марла по телефону, — пока эти маленькие тролли не сварили из меня мыло.

Я должен найти Тайлера.

Шрам на руке, я спрашиваю Марлу, откуда он у неё?

— Ты, — говорит Марла. — Ты поцеловал мою руку.

Я должен найти Тайлера.

Я должен чуточку выспаться.

Я должен поспать.

Я должен пойти поспать.

Я говорю Марле «спокойной ночи», и крики Марлы становятся всё дальше, дальше, дальше и уходят, как только я добираюсь до кушетки и вешаю трубку телефона.

Глава 19

Всю ночь напролёт ты витаешь в облаках.

Я сплю? Я вообще спал? Это — бессонница.

Попытайся чуть-чуть расслабляться с каждым выдохом, но твоё сердце по-прежнему бьётся, как сумасшедшее, а мысли с бешеной скоростью проносятся в голове.

Ничто не срабатывает. Ни направленная медитация.

Ты в Ирландии.

Ни подсчёт овец.

Ты подсчитываешь дни, часы, минуты с того момента, когда ты помнишь, что заснул крепким сном. Твой врач смеётся над тобой. Никто ещё от бессонницы не умирал. Лицо выглядит как старое побитое яблоко, и тебе кажется, что ты был мёртв.

В три часа утра в кровати, в мотеле, в Сиэтле — слишком поздно искать группу поддержки для больных раком. Слишком поздно искать маленькие голубые капсулы барбамила или красные, как губная помада, секонала, набор для спуска в Долину Кукол. В три утра ты не можешь пойти в бойцовский клуб.

Тебе нужно найти Тайлера.

Тебе нужно выспаться.

Затем ты просыпаешься, и Тайлер стоит в темноте у твоей кровати.

Ты просыпаешься.

В тот момент, когда ты провалился в глубокий сон, Тайлер стоял, говоря: — Проснись. Проснись, мы решили проблему с полицией в Сиэтле. Проснись.

Комиссар полиции хотел совершить облаву на так называемые бандформирования и ночные боксёрские клубы.

— Не беспокойся, — говорит Тайлер. — Мистер комиссар полиции не будет проблемой, — говорит Тайлер. — Мы теперь схватили его за яйца.

Я спросил, следил ли за мной Тайлер.

— Забавно, — говорит Тайлер. — Я хотел спросить тебя о том же. Ты говорил обо мне с другими людьми, ты, маленький говнюк. Ты нарушил своё обещание.

Тайлер гадал, когда я его вычислил.

— Каждый раз, когда ты засыпал, — говорит Тайлер, — я срывался с места и делал что-нибудь жуткое, дикое и сумасшедшее.