– Смысл этого всего, – сказал староста, спокойно засовывая плетку обратно в сапог и доставая свод законов, – заключается в пункте 1232 «б».
Жизнь деревенского старосты небогата триумфами. Когда в деревне все идет хорошо, никто этому не удивляется, а когда плохо, все винят старосту. И все ноют, вечно, бесконечно ноют. То соседи участок не поделили, то муж с женой друг друга на дух не выносят. Сплошное нытье, нытье, нытье.
Всю ночь староста корпел над законами, хоть сон и жег ему глаза. Он прочел все брачные законы, потом перечел их один раз, другой, снова и снова, до дурноты. Только к утру – старуха за стеной уже кашляла, просыпаясь, – он обнаружил тот самый пункт 1232 «б».
VI
Наутро из деревни прибыл посланец. Альфиз только что перелил глину в новые формы и аккуратно перемесил, чтобы мелкий песок равномерно смешался с водой и при нагревании глина повсюду высыхала одинаково быстро.
Услыхав, что деревня нашла для него невесту и свадьба состоится через два дня, Альфиз только кивнул. Его дорогой отец умер два года назад и не оставил ему ничего, кроме гончарной мастерской и покладистого, добродушного нрава.
Свадьбу устроили в пустыне. Альфиз был красив как никогда: голубая с зеленым отливом туника, белоснежные, начищенные песком зубы, глаза подведены углем, а на правом запястье – звонкий колокольчик, символ того, что его любовь подобна музыке.
День выдался на редкость спокойный. Холмы вечно кочующего песка окрасились в розовый, как спелые персики. К вечеру, когда солнце начало садиться, а тени стали узкими и острыми, как обнаженные клинки, с севера потянуло прохладным бодрящим ветерком.
Зажгли факелы. У мастерской Альфиза жители деревни вывели на песке Крест Благоденствия, дабы счастье могло найти жениха и невесту. Повсюду потрескивали костры, на них булькали котлы, испускавшие восхитительные ароматы.
Альфиз терпеливо ждал на гребне дюны.
– Ай-ай-ай, какой ужас! – запричитал староста пять часов спустя.
Они все еще стояли на том же самом месте, Крест Благоденствия стерся, ночь почти миновала, а невеста так и не появилась.
Вся деревня вдохновенно заайкала вместе со старостой. На глазах у Альфиза женщины в черных вуалях и одеяниях принялись заламывать руки в танце, оплакивая долю отвергнутого жениха. Они показались гончару тучными и кряжистыми, а их движения – не столько изящными, сколько неуклюжими, но юноша решил, что все это чудится ему в неверном свете факелов.
– Коли найдется в этой деревне незамужняя женщина, – громовым голосом провозгласил староста, – женщина безупречного поведения, которая пожелает избавить брошенного жениха от позора, пусть она смело выйдет вперед!
Никто не шелохнулся.
Стояла тишина, лишь колокольчик позвякивал на запястье Альфиза.
– Тогда нам остается прибегнуть к пункту 1232 «б», – произнес староста.
Альфиз промолчал. Это взбесило старосту. Он рассчитывал на вопрос гончара, чтобы выдержать торжественную паузу и только потом дать ответ.
– В случае, если невеста из другой деревни не явилась на свадьбу, – раздраженно забурчал староста, – и ни одна женщина из деревни жениха не желает сочетаться с ним браком, у жениха остается только один способ избежать вечного позора.
На этот раз Альфиз не подвел. Гончар слегка наклонил голову, как ждущий косточку пес.
– И этот способ?.. – спросил он.
Староста выдержал паузу. Упоительную паузу. А потом ответил:
– Он должен взять в жены пустыню.
VII
И Альфиз женился на пустыне.
«Берегись, парень, как бы женушка не утекла у тебя между пальцами!» – кричали теперь ему вслед, когда он проходил мимо с тачкой, груженной горшками. И еще: «Если всякая песчинка – твоя дочь, много же ртов тебе надобно прокормить!»
И селяне разражались громовым смехом.
Альфиз не обращал внимания на шутки и неприличные жесты мужчин. Он по-прежнему лепил и развозил свои горшки и улыбался. А когда приходилось чего-нибудь ждать, его пальцы машинально поглаживали песок.
– Не трожь! – кричали ему. – Сперва работа, любовь потом!
Ах, какое блистательное решение нашла деревня! Удалось не только разобраться с проблемой обезумевших женщин, поставить юнца на место и тем самым преподать урок красоте, но и обзавестись историей, которая будет скрашивать деревенские праздники еще долгие годы: историей о гончаре, взявшем в жены пустыню.
С деревни будто сорвали серую пелену: все находились в приподнятом расположении духа. Разумеется, кроме женщин, которые молча скорбели и кисли пуще прежнего, но ах – у тех вечно не одно, так другое.
VIII
Первым ее заметил мясник. Дело было утром, когда он вышел во двор своего дома и лавки, чтобы наточить нож. Альфиз только что привез ему несколько больших горшков для хранения козьего мяса в жире. Мясник проходил мимо горшков, думая о козленке, которого собирался забить, как кое-что привлекло его внимание.
В углу двора ветер надул кучку песка. На ней еще виднелся отпечаток Альфизова седалища. Но не отпечаток заинтересовал мясника.
А маленькая рука, вылепленная из песка.