Большущий

А вот Даллас никогда его не раздражала. Дирк говорил себе, что она его успокаивает. Бывало, он готовился противостоять ей, но стоило им встретиться, как он тут же благодарно и покорно погружался в тихие глубины ее мира. Иногда ему чудилось, что все это лишь продуманный стиль поведения. Однажды он спросил ее:

– Ваше спокойствие и безмятежность – это такая поза, да?

Хотя бы так он пытался привлечь ее внимание.

– Отчасти, – приветливо ответила Даллас. – Но ведь поза хорошая, согласитесь!

Что прикажете делать с таким человеком! Перед ним была женщина, которая могла забрать себе его целиком, однако даже пальцем не пошевелила, чтобы это сделать. Он бился в гладкую стену ее безразличия, но только ободрал и изувечил руки.

– Я вам не нравлюсь, потому что я успешный бизнесмен?

– Но вы мне нравитесь.

– Тогда, значит, вы находите меня непривлекательным.

– Я думаю, что вы ужасно привлекательный человек. Даже опасный.

– Не пытайтесь быть похожей на большеглазую инженю. Вы, черт возьми, прекрасно понимаете, о чем я! Я весь ваш, но вы не хотите меня взять. Если бы я был успешным архитектором, а не успешным бизнесменом, это что-нибудь изменило бы?

Он вспомнил, что сказала ему мать несколько лет назад, когда он разговаривал с ней вечером перед сном.

– В этом все дело? Мужчина, видимо, должен быть художником, чтобы вы почувствовали к нему интерес.

– Господи, конечно, нет! Когда-нибудь я, наверное, выйду замуж за работягу с мозолистыми руками, и если я это сделаю, то покорят меня как раз мозолистые руки. Люблю я такие руки – со шрамами. В человеке, который в жизни за что-то сражался, есть нечто – не знаю, что именно: особый взгляд или пожатие руки. Ему необязательно быть успешным, хотя, скорее всего, он такой. Не знаю. Я не очень умею анализировать подобные вещи. Только знаю, что он… Понимаете, на вас нет этого отпечатка. Совсем нет. Вы бросили архитектуру – не важно, архитектуру или что-то другое, – потому что в то время она было трудным и неблагодарным занятием. Я не говорю, что вам следовало продолжать. Судя по тому, что мне известно, вы были паршивым архитектором. Но если бы вы продолжили это дело, если бы так любили архитектуру, что не смогли бы ее бросить и сражались бы за нее, держались бы из последних сил, то сегодня эта борьба отразилась бы на вашем лице – в глазах, подбородке, ваших руках, в том, как вы стоите, сидите, ходите, разговариваете. Послушайте, я вас не критикую. Но вы весь такой гладкий. А я люблю шершавых. Звучит ужасно. Я совсем не это хотела сказать. Не это…

– Ничего, – устало сказал Дирк. – Думаю, я вас понял.

Он сел и посмотрел на свои руки – красивые, сильные руки без шрамов. Вдруг ему невольно вспомнились другие руки – руки его матери – с распухшими суставами и грубой кожей, выразительные руки, по которым можно прочесть всю ее жизнь. Шрамы. Да, на них были шрамы.

– Послушайте, Даллас, я подумал, что, если я вернусь в «Холлис и Спрейг» и начну все сначала с зарплатой сорок долларов в неделю, может, тогда…

– Не надо.

20

Генерал Гоге и Рульф Пол уже пробыли в Чикаго один вечер и половину дня. Дирк еще их не видел – собирался встретиться с ними вечером на ужине у Паулы. Ему было любопытно познакомиться с Полом, а воин его не особенно интересовал. Несчастному и неприкаянному Дирку захотелось увидеть Даллас (он признавал это с горечью), поэтому он зашел к ней в студию в неурочный час, почти сразу после обеда, и услышал веселые голоса и смех. Почему она не может хотя бы иногда работать в одиночестве, без этого сборища!

Даллас в испачканном краской рабочем халате и потертых детских тапочках принимала сбежавших от чикагского общества двух путешественников – генерала Эмиля Гоге и Рульфа Пола. Было заметно, что все трое получают от общения огромное удовольствие. Она представила им Дирка между делом, как будто присутствие этих людей в студии было естественно и ожидаемо, что, судя по всему, вполне соответствовало действительности. Дирку, впрочем, она никогда о них не говорила.

Однако сейчас:

– Познакомьтесь: Дирк де Йонг – генерал Эмиль Гоге. Мы участвовали в одной кампании во Франции. А это Рульф Пол. Да, было дело, правда, Рульф?

Генерал Эмиль Гоге вежливо поклонился, но в его глазах блестел веселый огонек. Он явно наслаждался беседой с Даллас. Смуглое лицо Рульфа Пола озарилось таким светом радостного удивления, что сам он весь переменился. Бросившись к Дирку, он схватил его за руку:

– Дирк де Йонг! Не может быть! А теперь скажите, разве вы меня не знаете? Я Рульф Пол!

– Конечно, я вас знаю, – ответил Дирк.

– Ах нет, я о другом. Я тот… Мы были знакомы, когда вы были совсем маленький. Вы сынишка Селины, так ведь? Моей Селины! Я сегодня к ней собираюсь. Я здесь и ради нее тоже. Подумать только! Я…

Он говорил, смеясь и захлебываясь, как мальчик. Даллас, довольная, широко улыбалась.