Божий контингент

Как положено, солдат вышел и развернулся к строю лицом. Зябко на белом плацу без соседских бушлатов, что грели в шеренге слева да справа. Майор обошел кругом, и, наверно, не найдя, к чему придраться, – все у Санька, как надо, все подогнано, – вдруг ославил его на весь карантин:

– Таким, как рядовой Сажин, – который зевает в строю, – делать в школе сержантов нечего! Встать в строй, солдат! Где только щеки такие отрастил – как помидоры!

"Скотинников тебе фамилия, а не Скотников. На бычару нашего совхозного похож" – подумал Сашка о майоре.

"Перелома нет, просто трещина, а рану зашьем, заживет", – сказал тринадцатилетнему подпаску врач самойловской больницы. Санька после того, как бросил школу, помогал пасти деду совхозное стадо и так же, как во время смотра не заметил Скотникова, так и тогда проглядел быка. Рог ударил по ребру вскользь, но кожу с мясом распахал. В общем, царапина – повезло! Егор Петрович с собаками и умелым "пристрелянным" кнутом быстро подоспел на выручку – спас внука. И хороший в их больнице врач работал, на все руки мастер – дал медицинского спирта, хлебнул сам и, из того же флакона щедро промыв рану, виртуозно сшил края.

"В сержанты путь закрыт. А ну вас всех! – крутанулась мысль в бритой голове, – куда сами на обучение назначите, туда и пойду."

Его распределили в учебную роту связи.

Знающих, как выглядят диоды с триодами, оказалось на весь призыв немного, и роту доукомплектовывали, сливая в неё весь, по выражению майора Демченко, "неопределившийся сброд".

Демченко имел орден Красной звезды за интернациональный долг, осторожные оленьи ноздри – чуять ветра, дующие в штабных кабинетах, и черные, обувной щеткой, усы.

По должности он был замначштаба, второй после Тарасова человек, и этой штатно-кадровой единице, по сложившей в Алакуртти традиции, шел в подчинение на два квартала в год весь учебный пункт, – кроме сержантской школы, в которой бессменно владычествовал Скотников.

И офицеры – из тех, кто давно служил в гарнизоне и помнил Демченко другим, – удивлялись и не верили, как полевой лейтенант, герой афгана, за каких-то несколько лет может превратиться в чутьистого карьериста-штабника, которому, лишь бы, как в курятнике – забраться на жердь повыше и гадить на тех, кто остался внизу. Юные лейтенанты-романтики, вроде выпускника московского погранучилища Рудакова, генеральского сына, мечтательно решившего продолжать династию, – те, вообще, наивно верили, что геройство – на всю жизнь, что если подвиг, то им освящена вся планида, и что боевой орден не может уже открыть перед человеком иных дорог, кроме пути особой ратной аскезы и бескорыстного служения. На то он и орден – древний символ принадлежности к кругу рыцарей-монахов.

Но жизнь, странная, нелепая, новая, запах перемен, смешивающих в своем вихре доблесть и колбасу, воинский долг и теплые квартиры, да что там говорить, – меняющих слова в гимнах и тексты присяг, – вносили свои коррективы, меняли, ломали, лукавили людей, очаровывая и разочаровывая, заставляя, как хищников, -"выжил в схватке – теперь жри!" – крутиться, алкать, приспосабливаться, в общем, – как ни странно звучит, – снова выживать… Неужто новое время – последние перестроечные пять лет – так переродило людей, переделало человеческую природу, что везде – во власти, в КГБ, в милиции, армии, даже на селе, в совхозах, – стали все уже не люди, а оборотни… Вчера парторг – сегодня Родину на торг…

А может, оно всегда так было и человеческая природа такова и есть от создания – повоюет эдакий молодец Демченко, насовершает подвигов, получит в награду спелую, в теле, невесту-парикмахершу, а дальше – сказка кончилась, и "жили они долго и счастливо" – рожали карапузов, пробивали себе удобное жилье, чтоб сортир в ней не холодней, чем у других, да должность для бывшего доброго молодца, а теперь уже штабного интригана – послаще, к царскому столу поближе.

В рядах "неопределившегося сброда", зачисленного в учебную роту связи к какому-то невзрачному медлительному капитану Иванову, оказался и рядовой Сажин.