Огюстину-Сатурни Бадуа первому пришла мысль продавать питьевую воду в бутылках. В 1837 году в Париже еще не существовало водопровода. Воду брали из Сены, разливали в кожаные сосуды емкостью 30 литров, которые разносили по этажам домов угольщики, или, как их еще называли, овернцы (потому что слово «угольщик» пришло из овернского диалекта). Овернцы стали торговать вразнос минеральной газированной водой из источника Saint-Galmier (Сан-Галмье), находившегося в Оверне возле Луары. Но тогда эта вода не называлась еще
Вода из Сан-Галмье стала настолько популярной, что уже не говорили, будто у человека плечи широкие или узкие, но говорили: «У него плечи, как сосуд для Сан-Галмье». Но, к огорчению овернцев, после войны 1914–1918 годов на многих жилых домах появились голубые эмалированные таблички: «Вода и газ на каждом этаже». Это был конец века разносчиков воды! И воды из источника Сан-Галмье, которую теперь можно было купить только в аптеке. А в 1960 году сан-галмьерская вода стала продаваться под названием
BAHLSEN («Бальсен»)
Бисквит от философа
Герман Бальсен был оптовым покупателем сахара, а также большим почитателем философа Лейбница. В 1890 году в Ганновере он открыл кондитерскую фабрику. Первое свое изделие – бисквитное пирожное он назвал весьма необычно: «Пирожное Лейбниц». Необходимо напомнить, что Лейбниц был знаменитым уроженцем города Ганновера: больше пятидесяти лет он исполнял обязанности главного библиотекаря этого города.
Вскоре кондитерское дело стало семейным подрядом Бальсенов, а 1994 год ознаменовался покупкой пекарни Saint-Michel (Сан-Мишель) (галеты Saint-Michel, лепешки Roudor, сахарное печенье Retz). И с тех пор кондитерская фабрика стала называться
BALEIN («Балейн» – «кит»)
Королева соли
В библейские времена кит считался очень симпатичным животным, даже несмотря на ветхозаветное предание, по которому кит проглотил Иону и тот провел в животе морского гиганта три дня и три ночи. Кит всегда считался королем среди морских обитателей. Вот почему Средиземноморская соляная компания, образованная в 1934 году, взяла название этого животного как торговую марку при продаже соли с солеварен городка Эгес-Морт. Первую этикетку для коробки с солью «'A la Balein» («От кита») нарисовал Бенджамин Рабье, автор этикеток к продукции марок G'ed'eon («Гедеон») и Vache qui rit («Смеющаяся корова»).
BALENCIAGA («Баленсьяга»)
Испанский король парижских домов мод
Призванием своим Кристобаль Баленсьяга обязан двум женщинам: своей матери-портнихе и маркизе де Каза Торрес, чья элегантность всегда восхищала его. Пока он был ребенком, мать доверяла ему подшивать платья маркизы. В 1937 году ему исполнилось 42 года, и Кристобаль открыл свой собственный модный салон в Париже на 10 Авеню Георга V. Через 20 лет он уже возглавлял целую фамильную империю, имевшую филиалы в Париже, Мадриде, Барселоне, Сан-Себастьяне. Первые духи он выпустил в 1948 году: «La fuite des heures» («Бег времени») и «Dix» (в память об адресе своего салона). В 1955 году появились духи «Quadrille» («Кадриль»). В 1968 году, за шесть лет до смерти, он неожиданно принял решение о прекращении своего дела. «Баленсьяга уходит на покой, мода уже никогда не будет прежней» – это цитата из газет. Его парфюмерное дело купила немецкая химико-фармацевтическая компания Hoechst («Хёйшт»), затем, в 1986 году, объединение Bogart («Богарт»), которое тогда же начало выпускать свою коллекцию духов: Но Hang, Prelude, Rumba.
BALLANTINE’S («Баллантайнз»)
Отлично охраняемое виски
Эта марка была запатентована в 1827 году Георгом Баллан-тайном в шотландском городе Дамбартоне. Винодел и в самом деле устроил отличную охрану своих складов: на стражу бочек с виски он поставил целую стаю гусей, которые гоготали, шипели, свистели на всю округу. Шотландцы, посмеиваясь, называли этих сторожей «шотландской охранной системой по методу Баллантайна». Никому ни разу не удалось прокрасться на территорию складов так, чтобы не всполошить крылатых сторожей.
BALLY («Баллы»)
Есть Баяли и Бэйлли