— Забываешь меня! Оставляешь одну!
— Что ты, Мергень… — оправдывался Джанга. — Просто ты молчать любишь, а я страсть люблю разговаривать. И как я могу забыть мою красавицу. — Джанга игриво обнял ее.
Она брезгливо оттолкнула его руку.
— Видишь, какая ты! Ни себе, ни людям, — обиделся Джанга.
— Скажи им, пусть завтра же перебираются в общую юрту! — вдруг сказала она. — Иначе корову выгоню или зарежу! А домишко сожгу! Пусть сейчас, завтра же перебираются!
— Нет… Этого я им сказать не смогу! — испугался Джанга.
— Тогда хочешь, сейчас сожгу! — решительно сказала она, и по тому, как вспыхнули ее глаза, Джанга понял, что она не шутит.
— Скажу, ужо скажу! — примирительно сказал он. — И что ты за баба? Никогда не понять человеку женщины… — проворчал он.
— Молчи и проваливай! — просто сказала она.
Джанга тихонько посапывал на своей прежней лавке рядом с Бытерхай. Только теперь она не прижималась к нему.
Мергень не спала. Она слышала, как в последний раз простонала Кутуяхсыт. Мергень встала и подошла к ее лавке.
Старуха лежала вытянувшись с открытыми глазами и ртом.
Мергень не стала никого будить и тихо вышла из юрты.
В соседней юрте светилось крошечное окошко, поднимался дымок, и было слышно, как Анка что-то весело говорила. Засмеялся Грегорей.
Мергень постояла, зашла в юрту, взяла из камелька горящую головешку, вышла наружу и просто воткнула ее в сено, наваленное на северную стену маленькой юртенки. Затем взяла полено и тихонько приперла дверь.
Когда сено разгорелось и послышалось тревожное мычание, она вернулась в юрту и легла.
Снаружи доносились крики.
Первым проснулся Джанга.
— Горит! — воскликнул он и выскочил наружу.
— Горит! — закричала Мергень и выбежала за ним.
Юрта горела. Джанга бросился к двери и выбил полено. Корова ринулась в освободившийся проход, задела коленями за высокий порог, упала и закрыла собой выход. Гудел огонь, валил дым. Внутри бились и кричали люди.
Джанга пробовал вытянуть Лысанку за рога, за ноздри, но скотина только вытягивала шею и жалобно мычала.
Бытерхай бегала вокруг и плакала от страха и бессилия.
Корова в последний раз рванулась вперед, но силы изменили ей, и животное, ударившись грудью об косяк, вывалило дверь. За дверью рухнула вся стена, придавив корову и Джангу, который пытался через нее пролезть внутрь.
— Грегорей! — закричала Мергень и с безумным взглядом бросилась в огонь. Черные клубы смоляного дыма поглотили ее. Рухнула юрта.
Бытерхай уже не бегала. Она стояла и смотрела. Пламя отражалось в ее высохших, пустых глазах.
Она не чувствовала холода, хотя юрта уже едва тлела. Она стояла там же, глядя на обгоревшие тела людей и животных, а потом пошла на непривычный звук.
Она нашла Анку чуть в стороне от пепелища. Верхняя часть ее была завалена бревнами и землей с крыши. Между раздвинутых ног что-то копошилось и кричало.
Бытерхай наклонилась и подняла красное, скользкое существо с длинной пуповиной.
В юрте она обмыла ребенка изо рта, как это делала Анка с ребенком Мергень, затем спеленала в свою чистую, припрятанную на праздник рубашку.
Потом она села и прижала его к себе, как это делала Мергень. Но груди у нее не было. Заплакал ребенок.
Бытерхай положила его на кровать и прошлась по юрте.
Вытянувшись, с неестественно открытым ртом лежала Кутуяхсыт.
Бытерхай осмотрела запасы, хранившиеся в юрте, и нашла берестяное ведро с остатками молока. Она перелила молоко в зеленую бутылку из-под водки, оторвала от своего платка полоску ткани, свернула его в виде пробки и закупорила горлышко. Вскоре ткань пропиталась молоком, и Бытерхай поднесла бутылку ко рту ребенка. Он жадно схватил губами кончик материи и принялся сосать.
Бытерхай уснула.
Проснулась она от постороннего шума снаружи. Ребенок спал.
Бытерхай порывисто выскочила наружу и остолбенела. На пепелище орудовал медведь. Он развернулся на звук и посмотрел на девочку.
Бытерхай захлопнула дверь, вернулась на кровать, взяла ребенка на руки и прижала к себе.
Утром сытый медведь спал в тени.
Бытерхай осторожно открыла дверь и вышла, держа в руках ребенка. За плечами висел дорожный мешок.
Она прокралась мимо пепелища и спящего медведя.
Заплакал ребенок.
Медведь проснулся и принюхался.
Стараясь не бежать, Бытерхай быстро шла к реке.
Медведь не спеша ковылял за ней.
Почти выбежав на берег, Бытерхай увидела лодку. Лодка, присыпанная снегом, лежала вверх дном.
Перевернув ее, Бытерхай сняла мешок, положила внутрь ребенка и стала толкать лодку к еще не до конца замерзшему руслу. Лодка поддавалась с трудом, но по льду пошла легче. Вдруг тонкая кромка льда подломилась, и лодка легко соскользнула в воду. Подхваченная стремительным течением, она быстро заскользила вдоль белых берегов.
Бытерхай оглянулась.
Медведь не спеша шел к ней. Позади была река.
Она встала на колени, быстро развязала мешок и достала патефон. Отпустив пружину, она опустила головку на стоявшую там пластинку. Грянула музыка.
Медведь испугался и сел.
Они сидели и испуганно смотрели друг на друга.
Лодка плыла. Мальчик не плакал. Он сосал молоко и смотрел в небо.