Тед сомневался, что понимает, о чем речь, но, судя по названию, наверное, годится, и поэтому сказал:
– Обожаю платы.
–
Кассир ушел, что-то бормоча себе под нос.
– Отец в курсе, чем вы заняты? Что пытаетесь найти эту загадочную женщину?
– Нет.
Мариана шумно вдохнула, сглотнула и самую малость покачала головой:
– Это ж все было двадцать-тридцать лет назад. Жизнь не стоит на месте.
– Я знаю. Просто хочу разобраться, что настоящее, а что нет.
– Ага. Это ради него или ради себя?
– В смысле?
– В смысле, может, это вам такая концовка истории нужна, а не ему.
– Ну да, я хочу понять почему, то есть увидеть причину, по которой мой отец… отключился от нас. Почему он бросил мою мать.
– И вас.
– И меня – что?
– Вас тоже бросил.
– Допустим. И?
– И вы думаете, что эта женщина, если она все еще жива – если вообще существует, если живет здесь и все еще помнит Марти, – вы думаете, что эта женщина прояснит загадку? Чего? Загадку чего?
– Не знаю. Почему он был таким говнюком.
– Он не говнюк, он мужчина. А жизнь трудна. Уверена, причин много – слишком много, одной доволен не будешь.
– Так и я не доволен.
– Вы не довольны?
– Не доволен. Я не пишу, как мог бы. Или должен. Я делаюсь все старше, а сам по-прежнему ничего не добился.
Тед сильно подставлялся. С женщинами он никогда с такой прямотой и уязвимостью не разговаривал – особенно с женщинами, которые ему нравились. Он не понимал, почему столько всего ей открывает. Потому что она медсестра, профессионал? Потому что кофе слишком крепок? Или просто оттого, что она была той, какой была – или казалась ему: восприимчивой, принимающей сущностью, сосудом, отлитым в эту восхитительную форму.
– Вы пытаетесь меня кадрить? – на полном серьезе спросила она.
Тед благодарно рассмеялся. Она принимала его, не судя. И добавила:
– По-моему, разгадки тут нету. Разгадки, почему вы ничего не добились – или считаете, что ничего не добились. В вас явно навалом того, что просится наружу – на страницу, быть может, – но дальше-то что?
– Не знаю. У вас самой разве нет такого, что хочется извлечь наружу, почтить?
– Мы не обо мне говорим.
– Почему нет? А можно?
– Нет.
– Нет?
– Нет. Есть такие тайны, которые нужно учиться принимать как есть. Вырастете – поймете.
– «Вырастете», – повторил Тед. Она раскрыла ладони – «суровая истина, а что делать». Тед проверил в пятисотый раз – обручального кольца нет. – Ну же, что может случиться худшего? Меня арестуют за домогательства к пожилой даме пуэрториканке? (Мариана сощурилась.) Не к вам, «пожилая» – это не про вас.
– Я наполовину доминиканка. Ага. Есть кое-что похуже домогательств к пожилым дамам пуэрториканкам.
– Вы сегодня заняты? Еще раз: я не вас называл пожилой.
– Нет, у меня отгул.
– И вам не требуется проводить его с бойфрендом?
– Тонко. Да вы детектив. Нэнси Дрю[234] прям.
Веселая – и подковырки у нее не кусачие, не как у Марти. Даже приятно – как акупунктура. Как у нее это получается? – ломал голову Тед. Приворотная магия, что ли? В Мариане Теду нравилось все. Плохо дело. Джойс был прав: сперва страсть, а следом – пропасть[235]. Г-н Джеймс Джойс, не доктор Джойс Бразерз. Тед хотел провести с этой Марианой Бладес целый день – просто повалять дурака. Рядом с ней все казалось возможным. Это у нее дар такой вообще или только с Тедом? Она этим делится только с Тедом или со всем миром, а Тед просто оказался сегодня напротив?
– Ну, вы б могли побыть рядом и пожюрить, то есть не пожюрить и не пожурить, это не игра, и не посудить, а, скорее, понадзирать или… – Кофе не просто развязал, а отвязал и уволок у Теда язык. Болтает как идиот. Тед устрашился неминуемого малапропизма.
– Понянькаться? – подсказала Мариана.
Оскорбление? В некотором смысле да, но нет, не от нее.
– В точку. Понянькаться. И знаете, приглядеть, чтобы я не наделал каких-нибудь глупостей. Совсем уж глупостей.
Прибыл кассир, принес еще кофе – в точности то, чего Теду совсем не требовалось, – поставил чашки и заказанные
– Ай, это что, жареные бананы? – Он погонял их по тарелке пальцем. – И впрямь! Это ж, бля, жареные бананы! Очень смешно. Этот чувак стебется надо мной. Не нравится ему белый парень с латиноамериканской барышней, так? Я понял,
Кассир поглядел безучастно и ответил:
– 1978 год на дворе.
– А, будешь делать вид, что не понимаешь.
– Тед… – попыталась встрять Мариана.
– Мариана, пожалуйста, скажите этому господину, что у нас тут не «Вестсайдская история»[236]. Отвратительное блюдо.
У Марианы сделалось страдальческое лицо, она глянула на кассира и сказала:
–
– Вот да, именно как она сказала, – подтвердил Тед.
Кассир кивнул и улыбнулся Теду снисходительно, даже с извинением:
–
– Эй, поосторожнее со своим