По моему опыту, можно достигнуть состояния, когда вы
Я допускаю, что ее слова скорее касались моего прежнего тона, нежели нового. Несколькими годами ранее, пытаясь объяснить, что ей нравится в моем брате, жена посмотрела на меня и сказала: «Он совсем как ты, только добрый». (Сказав это, она засмеялась, и я счел это хорошим знаком.) Так или иначе, тон моего голоса по-настоящему изменился.
Тон сменился и у мира вокруг меня. Я до такой степени поборол свою зацикленность на себе, что научился смотреть на людей и все вокруг с удовольствием – а ведь раньше и представить себе такого не мог. Я стал более открытым и внезапно полюбил заводить разговоры с незнакомцами. Мир будто сделался более живым, и мы с ним теперь на одной волне.
В территории, где я оказался, было кое-что занятное. Про науку иногда говорят, что она «разочаровывает» в мире, забирает из него магию, разрушая традиционное религиозное видение мира. Логично предположить, что медитативная дисциплина, в определенном смысле призванная подавить влияние чувств на восприятие и воспитать в себе способность объективно смотреть на мир, будет этой тенденции только способствовать. Но Бэчелор отмечает, что практика медитации может, наоборот, заставить вас ощутить очарование мира[102]
, и я знаю, о чем он говорит. После первого ретрита у меня было ощущение, что я попал в очарованный мир, в место, полное чудес и естественной красоты.Нет, причинно-следственные связи на этой территории действовали так же, как и везде. Я по-прежнему рефлекторно реагировал на раздражители. Однако прелесть моего нового состояния была еще и в том, что я стал тратить гораздо меньше времени на непосредственные реакции, на то, чтобы откликаться на нажатие моих «кнопок». Зато я стал больше наблюдать и отзываться на окружающий мир более вдумчиво. Наверное, жить в безусловном было бы супер, но и жить просто в менее обусловленном оказалось тоже очень даже здорово.
Теперь вспомните буддистские идеи, о которых мы говорили в этой книге, и попробуйте рассмотреть их с точки зрения обусловленности и причинно-следственных связей. Вы быстро поймете, что в основе всех концепций буддизма лежит очень серьезное отношение к идее обусловленности.
Возьмем хотя бы идею бессамости: то, что мы называем своим «я», находится в постоянном причинно-следственном взаимодействии со всем вокруг. Внешний мир так сильно влияет на внутренний, что впору усомниться, где проходят границы между тем и другим, да и есть ли вообще какое-то «я». Помните, как в той самой сутре о бессамости Будда говорил, что все, что мы считаем частью себя, на самом деле нам неподвластно? Причина, по которой мы не можем управлять собой, по крайней мере пока не освободимся, заключается в том, что все составляющие нашего «я» находятся под контролем внешних сил: они обусловлены.
И помните, как Будда сделал акцент на непостоянстве всего, из чего якобы состоит наша самость? Мысли, эмоции, отношения постоянно возникают и угасают в нас, и это – следствие вечной перемены сил, которые действуют на нас и запускают внутри нас цепные реакции. То, что находится внутри нас, подвержено влиянию внешних причин и условий – когда меняются условия, меняется и судьба всех обусловленных ими вещей. А условия меняются практически все время.
Можно сказать, что успехи в медитации измеряются тем, насколько хорошо вы научились осознавать причины своих мыслей и чувств, то, как управляют вами внешние силы, и насколько вы отдаете себе отчет, что ключевое звено этой манипуляции располагается там, где чувства ведут к танхе, к желанию получить приятное и избежать неприятного. Именно здесь осознанность позволяет вмешаться в этот процесс.
Может быть, мне следовало сделать сноску после слова «осознанность». Речь не об абстрактном, теоретическом понимании причинно-следственных связей – речь об эмпирическом понимании, которое нужно тщательно взращивать в себе, о глубоком осознании, способном избавить вас от власти этих связей.
Тем не менее это эмпирическое понимание идет рука об руку с теоретическим осмыслением в рамках буддистской философии. Невозможно достичь успехов в медитации без глубокого понимания того, как ваши чувства, если их не контролировать, формируют ваше восприятие, мысли и поведение. И без осознания того, что именно в вашей жизни запускает те или иные процессы, активируя определенные чувства. Буддистское просветление имеет нечто общее с западным просвещением – и то и другое помогает разобраться в причинах происходящего.