– С полчаса тому. Их у причала лодка ждала, – тут Наталья Фалалеевна заговорила быстро и тихо, чтобы девочки не услышали. – Ты ему напиши, Сашенька. Напиши, а я письмецо в свое вложу. Напиши, христа ради… и прости ты его, коли обидел! Он, право, не со зла! Я ж понимаю – свататься пошел, а сватовства-то и не вышло… Прости – он такой уродился, тонкого обхождения не знает! И где знать, когда все – в море да в море! А мне уж недолго осталось, я знаю. И что с ними будет – ума не приложу… Напиши ему, прости его, а я с Ванюшкой пошлю, я казенной почтой редко посылаю, а у нас лодочник Ванюшка, то и дело в Кронштадт ходит, из Кронштадта ему передадут на корабль…
– Где он живет, этот Ванюшка? – спросила Александра.
– А по соседству, от нас через два двора, на восьмой, в доме вдовы Патрикеевой комнату и сарай нанимает. Погоди, погоди, голубушка моя… Варюшка, неси бумагу, неси перышко! Сенька тут же письмецо снесет. Садись вот тут, я скатерку отогну…
Александра села. Выходит, не миновать писать письмо. Но именно это было труднее всего.
Средняя, Наташа, принесла миску с пирогами, поставила на стол, опять сделала реверанс, при этом заглядывала в лицо, словно желая спросить: кто ты, чужая дама, с чем пришла, какое тебе дело до батюшки? Лицом она уродилась не в михайловскую породу, лицо было тонкое, вот только глаза – глаза отцовские.
– Ты поешь, не обижай девиц, сами с утра лепили, – не предложила угощение, а попросила Наталья Фалалеевна. – Я их к хозяйству приучить тороплюсь. Может, доживу хоть Варюшку замуж отдать, ей на Крещенье пятнадцать будет, уже невеста. Хорошо бы – сестры бы при ней остались. Да где хорошего жениха взять? Такого, чтобы всех девиц приютил? Ох, Сашенька, я уж ему всего и не говорю – пусть служит спокойно, война ведь, вон у Семеновых племянник служит на «Владиславе» – то ли убили, то ли в плену… У Ладыниных сын на «Ростиславе», в руку ранен, у Повалишиных два сына, оба на флагманском «Всеславе» адмирала Козлянинова, едва уцелели – там тридцать пять покойников, сотня раненых… Ох, да что я про покойников!..
Александра озадаченно смотрела на михайловскую тещу. Это была женщина из иного мира – в мире Александры о войне толковали, кости полководцам и адмиралам перемывали, но в высадку шведского десанта не верили, а сюда война явилась не на словах – на деле, и многие женщины Васильевского острова жили как на фронте, и в этом доме безумно боялись потерять Михайлова, а удержать даже не пытались – служба есть служба.
Он действительно мог погибнуть на своем «Мстиславце» – как погибали другие моряки, о которых в столичных гостиных упоминали, как о неизбежных жертвах, потому что те, кто потерял близких, по гостиным не бегали.
Александра машинально взяла пирожок. Похоже, обед в собственном доме откладывался – надо было хоть немного побыть с этими девочками, с этой старой и усталой женщиной, убегать впопыхах – подло и низко! Обнадеживать их нельзя, но милосердие, обыкновенное женское милосердие, проявить можно?
Пирожок был с рыбой – такие в стороне от Невского мальчишки продают с лотков, полушка за полдюжины. Его надо было съесть, улыбнуться, похвалить.
– А это что за картина? – Александра показала взглядом на довольно большую акварель. Там был изображен парусник среди кудрявых зеленоватых волн, под небывало голубым небом. Паруса были полны ветра, вытянулись в струнку длинные вымпела, но что-то в акварели было неправдоподобное – возможно, чересчур крупно выписанные подробности, как будто рисовано для ребенка, которому нужно объяснить и про штурвал, и про люки.
– А это «Мстиславец» и есть, господин Новиков рисовал. Он ведь тоже на войну собирался, насилу отговорили – у него язва в брюхе, от матросских сухарей и солонины как раз и откроется.
Александра встала, подошла поближе и увидела, что на борту фрегата имеется только одна крошечная фигурка в белом мундире – надо полагать, Новиков изобразил друга. Пригляделась – тончайшими линиями, волосяными, в несколько движений обозначен михайловский профиль.
Нет, нужно было сесть и написать, заставить себя сесть, заставить себя написать…
Она быстро обмакнула перо в чернильницу, лист дешевой рыхлой бумаги уже был выложен рядом.
«Алексей, я хочу пожелать тебе счастливого плаванья и победы. Не думай обо мне плохо, мы просто никогда не понимали друг друга. Мы могли бы научиться понимать, но нам это не было дано. Мы поспорили, мы оба были неправы. Прости меня. Я благодарна тебе за все. Я буду молиться за тебя».
Это были какие-то неправильные слова – а другие на ум не шли. И как подписаться – она не знала. «Александра» – но он ее так никогда не звал. «Сашетта» – чересчур фамильярно. «Денисова» – уж вовсе никуда не годится.
Она поставила одну букву «А» и при ней – точку.
Вот теперь совесть была более или менее чиста. Он поймет, за что благодарят. Оставить письмо, съесть еще пирожок – и домой, жених заждался.