Булгаков

Эх, я писал тебе, чтобы ты не думала о театре и Немирове, а сам о нем. Но можно ли было думать, что и роману он сумеет причинить вред". А 3 июня 1938 г. Булгаков сообщал жене: "Шикарная фраза (О. С. Бокшанской. - Б. С.): "Тебе бы следовало показать роман Владимиру Ивановичу". (Это в минуту особенно охватившей растерянности и задумчивости.)

Как же, как же! Я прямо горю нетерпением роман филистеру показывать".

В "Театральном романе" Аристарх Платонович находится в Индии и шлет письма с берегов Ганга. А эта река как раз протекает по территории Бенгалии - исторической области Индии. Вероятно, здесь одна из причин, почему конферансье Театра Варьете получил фамилию Бенгальский. Он представлен в романе циником и обывателем (филистером).

В мнимой гибели Ж. Б., которому кот Бегемот открутил голову, но потом, по просьбам милосердных зрителей, вернул ее на место, отразилась, вероятно, сцена столь же мнимого убийства Сократа, одного из персонажей "Метаморфоз" Апулея (II в.): "И, повернув направо Сократову голову, она (Мероя, убийца Б. С.) в левую сторону шеи ему до рукоятки погрузила меч и излившуюся кровь старательно приняла в поднесенный к ране маленький мех, так чтобы нигде ни одной капли не было видно" (впоследствии Сократ благополучно оживает). Ж. Б. Бегемот, "дико взвыв, в два поворота сорвал... голову с полной шеи", а потом, когда голова вернулась на место, все следы крови чудесным образом исчезли.

"ЗАПИСКИ НА МАНЖЕТАХ", повесть, при жизни Булгакова целиком под одной обложкой не публиковавшаяся. Первая часть 3. на м. опубликована: Накануне, Берлин - М., 1922 г., 18 июня. Литературное приложение. Републикована с разночтениями, изъятиями и добавлениями: Возрождение, М., 1923 г., № 2. Отрывки из первой части перепечатаны (с некоторыми добавлениями): Бакинский рабочий, 1924 г., 1 янв. Вторая часть 3. на м. опубликована: Россия, М., 1923 г., № 5. Обе части впервые опубликованы вместе (по текстам "Возрождения" и "России" с добавлением пропущенных фрагментов из "Накануне" и "Бакинского рабочего"): Театр, М., 1987 г., .№ 6. Во всех прижизненных публикациях повести имеется ряд купюр. Есть основания полагать, что существовал более полный текст 3. на м., который Булгаков читал на собрании литературного общества "Никитинские субботники" в Москве 30 декабря 1922 г. и 4 января 1923 г. В протоколе заседания 30 декабря 1922 г. было зафиксировано: "Михаил Афанасьевич в своем предварительном слове указывает, что в этих записках, состоящих из 3-х частей, изображена голодная жизнь поэта где-то на юге (возможно, называя главного героя 3. на м. поэтом, Булгаков стремился создать впечатление, что он не столь автобиографичен, как это казалось слушателям. - Б. С.). Писатель приехал в Москву с определенным намерением составить себе литературную карьеру. Главы из 3-й части Михаил Афанасьевич и читает". 4 января 1923 г. Булгаков прочел отрывки из первых двух частей. 19 апреля 1923 г. он получил проект договора АО "Накануне" об отдельном издании 3. на м., где указан объем будущей книги: "приблизительно 4 и 1/4 (четыре и одна четверть) печатного листа" и размер гонорара: 8 долларов за лист. Возражения Булгакова вызвал 10-й пункт проекта договора: "Если по требованию цензуры потребуются сокращения книги, то Булгаков не будет возражать против них и АО "Накануне" вправе их произвести". 20 апреля 1923 г. Булгаков писал директору-распорядителю АО "Накануне" П. А. Садыкеру:

"На безоговорочное сокращение согласиться не могу. Этот параграф 10 необходимо исключить или переработать совместно. Во всем остальном договор вполне приемлем мною". Разногласия были урегулированы, писатель сдал рукопись в издательство и получил полный гонорар в размере 34 долларов США. 31 августа 1923 г. Булгаков сообщал своему другу писателю Юрию Львовичу Слезкину (1885-1947), что волнуется о судьбе книг, которые "Накануне" должно издать в Берлине: "По слухам, они уже готовы (первыми выйдут твоя и моя). Интересно, выпустят ли их. За свою я весьма и весьма беспокоюсь. Корректуры они мне, конечно, и не подумали прислать". 3. на м. в Берлине так и не вышли, и рукописей или корректур, относящихся к этому изданию, до сих пор не обнаружено. В незаконченной повести "Тайному другу" (1929) Булгаков описал финал этой истории: "Три месяца я ждал выхода рукописи и понял, что она не выйдет. Причина мне стала известна, над повестью повис нехороший цензурный знак. Они долго с кем-то шушукались и в Москве, и в Берлине".